

# la revista de **santander**

Ⓜ PARA LA FAMILIA MONTAÑESA Ⓜ

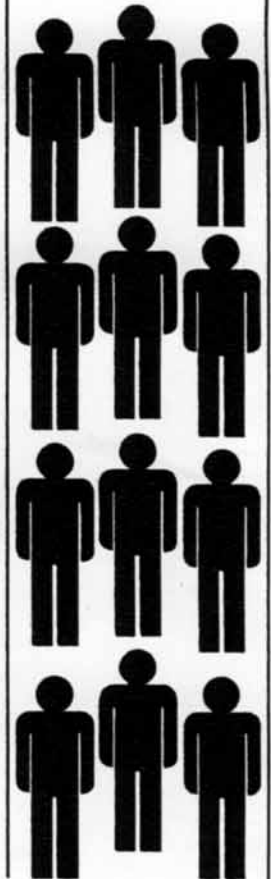
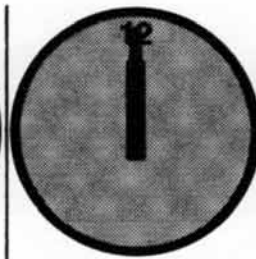
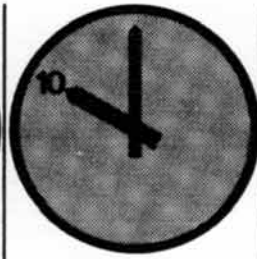
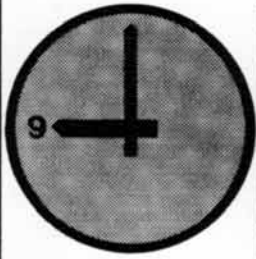


N.º 8 • JULIO-SEPTIEMBRE 1977 • Es una publicación de la Caja de Ahorros de Santander

## CABEZON DE LA SAL EL DIA DE LA MONTAÑA

CONSEJOS DE LA CAJA PARA ATENDERLE MEJOR

# EVITE LAS «HORAS PUNTA»



Si viene antes de las doce, podremos atenderle mucho mejor y con más rapidez. Piense, por otra parte, que no sólo en nuestra Central le atenderán bien; en nuestras Oficinas Urbanas hay menos aglomeraciones. Opere en nuestra Oficina más próxima (siempre hay una cerca de usted) y evite las "horas punta". Son consejos de la CAJA DE AHORROS DE SANTANDER para evitarle molestias.



**CAJA DE AHORROS DE SANTANDER**



# SE HACE CAMINO AL ANDAR

**A**ULA de Cultura, es la más joven actividad social de la Caja de Ahorros de Santander, cumplió su primer año e inició su segundo curso con el mismo afán de servicio al saber y a la difusión cultural, que lo hiciera en el primero. Veinticinco conciertos, ocho recitales, siete actuaciones de coros, cinco sesiones de folklore español, cuatro de folklore montañés, cinco dedicados a canción lírica, otros cinco a canción moderna, dos de flamenco, la actuación de una tuna y seis conferencias: en total fueron sesenta y cuatro actos los celebrados por Aula de Cultura en nuestra provincia. Un variado mosaico de actividades culturales para todos los gustos y apetencias.

Creemos que la cultura es el patrimonio de todos, la herencia más genuina y auténtica donde convergen los más variados aspectos de la vida, desde los más lejanos a los más entrañables. Para todas las ramas del saber, para todas las especializaciones y materias hay una común inquietud y una común curiosidad; de ahí la variedad del programa y la acogida que todos los actos encontraron por parte del público. Intelectualidad, arte, espectáculo..., en todo ello está presente la cultura que adquiere su verdadera dimensión a través de su difusión y de su conocimiento.

Lo que comenzó con pasos de aprendizaje en dos recitales, uno de guitarra y otro de piano, fraguó muy pronto, en septiembre de 1976, en una inauguración solemne del primer curso de Aula de Cultura, con un festival folklórico montañés, "Cantabria y su música", bello pórtico de la programación venidera, ritmos y sonos de nuestra entrañable tierra, tesoro y rico acervo popular de nuestros mayores, celosamente conservado a través de una transmisión directa de padres a hijos que cíclicamente se repitió durante siglos. Aquel acto fue una espléndida portada

para una posterior y puntual comparecencia seguida con verdadero entusiasmo por los amantes de la cultura, cada vez más numerosos. Así, el salón de actos de la Residencia de Cazoña, donde comenzaron los actos, se hizo pronto insuficiente para la expansión de Aula de Cultura que quiso, desde el principio, llevar la riqueza de sus programas al resto de la familia montañesa en toda la provincia. Se impuso el carácter itinerante del aula y otros lugares y escenarios de nuestra bella geografía fueron centro de atención de esta labor: el Santuario de la Bien Aparecida, en el Alto de Somahoz, con el encuadre magnífico y recogido silencio de aquellos montes y valles en la Semana Santa de 1977, fue el punto de arranque de ese caminar por las ciudades, villas y aldeas de la tierra cántabra. Después Los Corrales de Buelna, Reinosa, Laredo, Torrelavega, Castro Urdiales..., recibieron también la embajada de Aula de Cultura con esa sencillez familiar con que pretendemos acercarnos a nuestros clientes y amigos, destinatarios y dignos merecedores de los planes de difusión y tratamiento de los diversos temas.

Nuestra mejor compensación y estímulo los hallamos en el interés y asistencia creciente a los diversos actos, y en la acogida que tuvieron en los medios de comunicación social: prensa, radio y televisión..., colaboración inestimable que agradecemos sobre manera.

En el presente curso, recién iniciado, otras poblaciones santanderinas recibirán la visita y la convocatoria de algún encuentro cultural. Aula de Cultura inicia su segundo curso con más ilusión, si cabe, que el año pasado, y con el deseo ferviente de acertar con el contenido de sus programas, expandir la riqueza de la cultura en toda su amplitud y propagar su conocimiento y disfrute.

la revista de  
**santander**

PARA LA FAMILIA MONTAÑESA



Edita:

La Confederación Española de Cajas de Ahorro.

Realiza:

El Fondo para la Investigación Económica y Social.

Redacción y Administración:

Padre Damián, 48. Madrid-16.  
Teléfono 458 61 58.

Consejo Editor:

Miguel Allué Escudero  
Francisco F. Jardón Alvarez  
José María Desantes Guanter  
José López Yepes  
José Emilio Nieto Diego.

Consejo de Dirección:

Ceferino García Vicente  
Luciano García Avila  
Jesús Gutiérrez de la Torre  
Luis Ignacio Seco García

Director:

Luis Ignacio Seco García

Redactor-jefe:

Francisco Prados de la Plaza

Confección:

Francisco del Bosque  
Juan Antonio González

Colaboran en este número:

Julio Poo San Román, E. A. Jordán, Mann Sierra, José Montero Alonso, D. Robles, Agustina López de los Mozos, Alfonso Prieto, E. Colomer, Raquel Rodríguez, Manuel Arroyo, Carmen Gandía, M. Velasco, Mariano del Pozo y Pedro Ocón de Oro.

Fotografías:

Francisco Ontañón, Manuel Bustamante, Duomarco, Puente, María José Hernández y Pablo Hojas.

Impresión:

Hauser y Menet, S. A.  
Plomo, 19. Madrid-5.  
Depósito legal: M. 13-1976.



● Abril, el de las "aguas mil", pero que este año no cumplió con el viejo refrán, ha traído, por fin, el reposo adecuado a los restos mortales de doña Bárbara Blomberg, la madre del vencedor en Lepanto, en "la más grande ocasión que vieron los siglos y esperan ver los venideros..."

Los huesos de "la señora", como se la denominaba en estas tierras a las que llegó para vivir los últimos años de su vida —entre Colindres, en casa del secretario de Felipe II, Francisco de Escobedo, y Escalante—, reposaban en la capilla del Cordón, del convento de Montehano, pero desde que se llevaron a efecto unas restauraciones, ¡se guardaban en un cajón!

Tras la campaña para dar adecuada sepultura a estos restos, la Diputación encargó al escultor montañés Jesús Otero una artística lápida, que es la que desde ahora cubre la huesera de la dama germana.

● Después de una amplia y completísima reparación, se ha inaugurado el viejo palacio-casona de Carmona, uno de los más relevantes testimonios de la arquitectura montañesa que se conser-

● Los santanderinos, que teníamos puestas tantas y tantas esperanzas en la revitalización de nuestro puerto con la construcción de la estación marítima, la creación del nuevo y amplio muelle del Almirante, y el establecimiento de las líneas de "ferries" entre nuestra ciudad y Southampton primero y después también con Amsterdam, vemos cómo nuestras ilusiones acaban de caer por los suelos como si de castillo de naipes se tratara.

Primero fue la supresión de la línea con Amsterdam. Y después, ya todo a punto ahora para iniciar las singladuras con la ciudad inglesa, el terrible mazazo de que el "Monte Toledo" y el "Monte Granada" han sido vendidos a Libia. Al parecer, la operación se ha efectuado mediante la venta de las dos magníficas motonaves en 1.500

● Las mundialmente famosas cuevas de Altamira se abrirán hasta el día 30 de septiembre. A partir de entonces, una comisión mixta de investigadores y técnicos comenzará un concienzudo estudio cuya duración se prevé en cuatro años, terminado el cual se dictaminará si se vuelven a abrir o se cierran definitivamente a la visita del público.

De todos modos, para evitar el posible y lógico deterioro en las pinturas por la acción del tiempo y de las visitas, se acuerda construir una réplica de estas cuevas con las pinturas, ubicadas junto al original, en un plazo de treinta meses.

● Santander, la Montaña toda, lo mismo que en

## ABRIL

van. De subrayar es cómo esta restauración se ha llevado a cabo, tanto en su exterior como en su interior, ajustándose en todo a la arquitectura original del edificio.

● Por fin, una de las más constantemente solicitadas reivindicaciones que tiene pendientes la Montaña, la construcción de los accesos a la Meseta —carretera a Palencia-Burgos—, que nos una al resto de España, sale a pública subasta.

Se trata de los cinco tramos aún pendientes —los de Somahoz-Barros y Riocorvo-Barros ya están en ejecución—, a saber: Somahoz-Las Fraguas, Molledo-Bárcena de Pie de Concha, Pesquera-Reinosa, Pesquera-Bárcena y Molledo-Las Fraguas. En total, 31 kilómetros casi todos de nueva carretera, con inversión prevista de 1.102 millones de pesetas y un plazo máximo de ejecución de tres años.

Una vez terminada esta carretera que nos uni-

rará a España, Santander quedará libre del dogal que aísla a la provincia entera, a la vez que potenciará al máximo el eje económico de la Montaña, entre Torrelavega y Reinosa, donde se asienta la más importante industria pesada y, por lo mismo, también al puerto de Santander.

● En Consejo de Ministros celebrado este mes se autoriza la subasta de la segunda fase del Plan Valdáliga, importante acción que importa 80 millones de pesetas, y que llevará un caudal de agua de 125 litros por segundo a los municipios de Valdáliga, Comillas y San Vicente de la Barquera. Beneficiará a una población de más de 8.000 habitantes en invierno, que prácticamente se triplica en los meses de verano.

● Se cierra el mes con otra noticia positiva: la Dirección General de Sanidad Animal dona 100 millones de pesetas para sanear nuestra cabaña. Se desarrollará una acción intensiva contra enfermedades gravísimas que diezman la ganadería santanderina, tales como la brucelosis y tuberculosis, cuyos estragos se cifran al año, en la Montaña, en más de 1.200 millones de pesetas.

## MAYO

millones de pesetas cada una, de modo que a los santanderinos no nos queda más que decir un nostálgico adiós a estos "ferries" que tanto nos hicieron soñar, mientras el nuevo muelle y la flamante estación marítima duermen el sueño de la inactividad y del forzoso letargo...

● Una noticia positiva para Castro Urdiales y su entorno: Seida, con 450 puestos de trabajo, será un hecho. Se afirma la escritura en la cual adquiere terrenos en la zona de Vallegón, para

levantar esta factoría dedicada a la construcción de carrocerías para vehículos. La inversión que se prevé es de más de 500 millones de pesetas.

● La joven Universidad de Santander cuenta ya con nuevo rector. El Ministerio ha designado para tan alto cargo al profesor don Guillermo Gómez Laa.

● El Ayuntamiento adjudica la planta de tratamiento de basuras de Ciriego, acción que venía siendo clamor popular durante años, porque el almacenamiento de porquerías en montañas ingentes servía para dañar el ambiente y la salud. La capacidad de esta planta será para 45.000 toneladas anuales y recogerá unos 120.000 kilos diarios de los municipios de Santander, El Astillero, Besana, Camargo y Piélagos.

## JUNIO

España entera, dedica el día que marca el centro de este mes de junio a las votaciones. La afluencia es masiva, y se desarrollan dentro del más perfecto orden, con lo cual damos los santanderinos la nota de nuestra educación ciudadana.

Votó el 80,3 por 100 del censo de nuestra provincia, y los resultados definitivos fueron los siguientes:

	Votos
UCD .....	102.719
PSOE .....	67.611
AP .....	36.598
PCE .....	13.971
Otros partidos .....	35.126

Quedaron proclamados, pues, como diputados electos, don Justo de las Cuevas, don Francisco Lainz Gallo, don José Miguel Alava, don Jaime Blanco García y don Modesto Piñero Ceballos. Los tres primeros de la Unión del Centro Democrático, el cuarto del Partido Socialista Obrero Español y el quinto de Alianza Popular.

En cuanto al Senado, ocuparon los respectivos escaños en dicha Cámara los siguientes señores: don Ricardo Bueno Fernández (107.951 votos), don José Luis del Piñal Ruiz (106.302 votos), don José M. González Tarrio (104.097 votos) y don Benito Huerta Argenta (79.208 votos). Los tres primeros pertenecientes a la Unión del Centro Democrático y el cuarto a la Coalición Fuerzas Democráticas para el Senado.

● El hasta ahora alcalde de la ciudad, don Alfonso Fuente Alonso, presenta su dimisión irrevocable en una sesión convocada al efecto. Toma posesión en la misma el hasta ahora primer teniente de alcalde, don Juan Hormaechea Cazón.

● Ni "los más viejos del lugar" recuerdan una avalancha tal de agua como la que todas las ventanas abiertas de los cielos volcaron sobre Santander en un par de días apocalípticos. El temporal desatado sobre la ciudad y la provincia revistió caracteres únicos, sobrecogedores, con la cifra record de lluvia caída en los últimos cincuenta años. Las inundaciones en el caso de la población fueron numerosas, pero donde revistieron la mayor espectacularidad, prolongada durante varios días, fue por la zona del Sardinero y vaguada de Las Llamas.

● La Caja de Ahorros de Santander, de nuevo



**Elecciones: afluencia masiva a las urnas.**



en vanguardia para atender cuanto suponga acción social en todos los sentidos, firma un compromiso con el Instituto Nacional de la Vivienda destinando 800 millones de pesetas para la construcción de viviendas sociales.

Con este préstamo que brinda la Caja de Ahorros de Santander, y con los terrenos que a tal fin cedan Ayuntamientos, juntas vecinales, entidades y particulares, se podrán levantar en

Santander y provincia más de mil de estas viviendas sociales, que podrán dar acogida a otras tantas familias que las soliciten.

● Se nos va junio con una buena noticia: la segunda fase de abastecimiento de aguas a Santander, necesaria porque andamos ya al borde de las restricciones, ha sido adjudicada en 253 millones de pesetas a la empresa Caminos y Puertos. Las obras se iniciarán en agosto y finalizarán en

un máximo de tres años. Supone pasar de 750 litros por segundo actuales a 1.800 litros, también por segundo, garantizados durante todo el año, y consiste en captar aguas en La Molina y en El Soto, del río Pas, aumentar el diámetro de la tubería y mejorar y ampliar la estación de tratamiento. Tan importante acción beneficiará no sólo al municipio de Santander, sino también a los de Camargo, El Astillero y Bezana.

● Santander, ciudad de congresos. Estos días tiene como escenario nuestra ciudad el XLII Congreso Nacional de Cardiología, que reúne a más de 300 eminentes especialistas de toda España.

● Coincidiendo con este Congreso se organiza un emotivo homenaje en memoria del doctor don Abilio García Barón, con una Misa en la catedral, sesión clínica y una solemne sesión necrológica, en donde se pusieron de manifiesto las dotes profesionales y humanas de tan destacada personalidad, a quien Santander había concedido su medalla de plata.

● El Ministerio de Agricultura cede para que FEMSA instale en él de modo provisional su proyectada fábrica, el edificio del mercado de Solares. La cesión será por dos años, tiempo que se estima tardarán en levantarse las naves de la factoría en El Bosque.

● Un año más, y con idéntica solemnidad a los anteriores, se inauguran los cursos de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. En la solemne sesión disertó el catedrático señor García de Enterría sobre "El urbanismo como hecho, y la formación de las técnicas urbanísticas".

● Y vamos de inauguraciones. Por fin, el ansiado y reclamado puente Pedreña-Somo —puente sobre la ría de Cubas— queda abierto al tránsito. Es una de las obras más importantes llevadas a cabo en estos últimos años por lo que atañe a su utilización. Con más de 200 millones de pesetas de inversión, cierra el circuito de circunvalación de la bahía de Santander. Ahorra una veintena de kilómetros, y beneficia a los Ayuntamientos de Marina de Cudeyo, Ribamontán al Mar, Bareyo, Meruelo, Noja, Escalante, Argoños y Santaña, acortando un 30 por 100 la distancia con Santander.

Lo que es preciso ahora es adecuar, ensanchar

● Después de dilaciones de días y días, el aeropuerto santanderino de Parayas queda inaugurado. Llegan, con este mes de agosto, los primeros aviones "DC-9" que unen nuestra capital con Madrid y con Barcelona-Santiago de Compostela.

● Jesús Cancio, el poeta del mar, tendrá un monumento en su Comillas natal. Una comisión formada al efecto da a conocer que levantará este monumento a Chus Cancio en el mismo muelle comillano, para que así quede envuelto en las olas y en los salitres de aquel mar que en vida tan maravillosamente cantó en sus versos.

● El Ayuntamiento de la ciudad inicia las pertinentes gestiones para que la propiedad real de la

● Se apunta como extremadamente grave la situación de los barcos de pesca dedicados al arrastre. Las 200 millas señaladas como aguas jurisdiccionales, entre otras causas que coadyugan a esta situación, determinan que, de momento, por lo menos la mitad de la flota tiende a desaparecer, creando con ello una gravísima situación no sólo a los armadores, sino a numerosas familias que viven de esta actividad.

● Un movimiento de hondo pesar ha causado en toda la Montaña, el súbito fallecimiento de don Luis Collantes Fernández. El señor Collantes era consejero de la Caja de Ahorros de Santander, y uno de esos hombres de empresa que se hizo a sí mismo, con esfuerzo, con tesón, con entusiasmo y trabajo, llegando a crear con

do y mejorando, la carretera entre ambos puentes: este sobre la ría de Cubas, y el de El Astillero sobre la ría del mismo nombre.

● En un pleno municipal se acuerdan importantes acciones: una de ellas destinar 73 millones de pesetas para ampliar la estación depuradora de aguas mejorando sus instalaciones; otra, ceder terrenos en Cazoña para levantar sobre ellos el quinto Instituto de Enseñanza Media, con capaci-

dad para 960 alumnos de uno y de otro sexo, y también recibir una excepcional donación de 23 cuadros del pintor Pancho Cossio, por medio de su hermana, para enriquecer el Museo Municipal de Pinturas.

● Se da a conocer que las obras de construcción del puerto deportivo Marina del Cantábrico han comenzado. Este puerto deportivo, con sus 1.333 puestos de atraque, será el mayor de España. Irá situado junto al aeropuerto de Parayas, y esta primera fase que ahora se inicia comprende 500 atraques, además de los correspondientes servicios, zonas verdes, jardines, zonas deportivas, etcétera, con inversión de 250 millones de pesetas.

## JULIO



Queda abierto al tráfico el puente Pedreña-Somo.

## AGOSTO

península de la Magdalena revierta a Santander. Se estima que los terrenos pueden destinarse para parque público, y el palacio continuará siendo sede de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo.

● Un deseo largamente anhelado se ve convertido ahora en gozosa realidad: el Consejo de Ministros aprueba, mediante Real Decreto, conceder a Santander la Facultad de Filosofía y Letras,

cuya andadura se dice que comenzará con el próximo curso.

● Otra dimisión de autoridades: esta vez el alcalde es el de la villa de Laredo, don Guillermo Setién Ron. Demomento, no recoge nadie la vara de la máxima autoridad para sustituirle en el cargo.

● Se nos va el mes con la clausura de los cursos en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, por los que han pasado este año más de mil alumnos extranjeros y más de dos mil españoles, y con la huelga del sector de hostelería, que llega casi encadenada con la que, días atrás, afectó al de los transportes por carretera.

## SEPTIEMBRE

sus hermanos una empresa ejemplar y prestigiada fuera, incluso de nuestras fronteras provinciales.

● Antes de cumplirse los dos meses de las ¡albricias! dadas por la inauguración del aeropuerto de Parayas, las lamentaciones llueven sobre la serie de retrasos y anulaciones de servicios en las diferentes líneas. El público se pregunta si no existen aviones suficientes para cubrir la línea con Madrid, y se achaca también esta serie de anomalías a la intensísima niebla reinante a lo largo de varios días, y a la falta del sistema de

ayuda a la navegación, "ILS", para el cual ya concedió el oportuno crédito el Consejo de Ministros en el pasado agosto.

J. P.

Fotos: M. BUSTAMANTE

NOTA:

En el número 6 de la REVISTA DE SANTANDER aparecieron algunas fotografías en el reportaje "Pequeña historia del incendio de 1941", sin indicación de su procedencia. Deseamos subsanar ahora la omisión: eran de SAMOT.



# EL NIÑO

## PROTAGONISTA DEL SIGLO XX

**N**O más de cinco minutos he tardado en sacar del archivo un montón de noticias que tienen como protagonista al niño. En todas ellas se habla directa o indirectamente de un derecho del menor que está siendo lesionado. Cada día, los medios de comunicación aumentan este arsenal. Debería servir de señal de alarma a la Humanidad, hoy que tanto se habla de convivencia, justicia y respeto al hombre. Todas estas noticias son, en realidad, un juicio práctico sobre este siglo que se ha dedicado al estudio de la psicología infantil con deseos de lograr una mejor atención y educación de la infancia, pero que, en el vivir de cada día, se está concretando en legalizar la eliminación de los no nacidos si lo desean sus padres; declarar inofensivas las drogas aunque destruyan a los menores, o defender la educación permisiva (¡que el niño haga lo que quiera!) aunque dé como resultado una generación hastiada de todo.

A grande o a pequeña escala, se pueden ir detectando signos de la manipulación que la sociedad de hoy ejerce sobre la niñez ante la indiferencia de muchos que, incluso por otra parte, alzan su voz para defender la dignidad del hombre.

### El "boom de la psicología y sus consecuencias"

En el último tercio del siglo XIX empieza el gran desarrollo de la psicología experimental, evolutiva, diferencial..., para culminar en un despliegue y exaltación de la misma en lo que llevamos de siglo XX. En aras de la psicología se han criticado una serie de principios educativos que servían para que los niños llegaran a la madurez equipados con unas ideas-fuerza de pensamiento y de conducta eficaces para su integración social y para su equilibrio personal.

1979 ha sido proclamado Año Internacional del Niño. Desde ahora se intentará sensibilizar a todos sobre la necesidad de proteger a la infancia de los peligros de la sociedad de consumo.

---

Debido, quizá, a una falta de perspectiva, los casos de personalidades enfermas llegados a manos de los psiquiatras empezaron a servir de rasero para juzgar equivocada la transmisión de una filosofía del mundo y del hombre —la educación no es otra cosa— que se había hecho hasta entonces. Las frustraciones y complejos de unos pocos sirvieron de guía para marcar los nuevos horizontes educativos para todos.

Es curioso comprobar que muchos de los que, apoyados en esa psicología de lo profundo, preconizaban una educación basada en la bondad absoluta del niño y en la necesidad de dejarle desarrollarse en libertad para no causarle ningún trauma perturbador, hayan reconocido ahora su error. Públicamente lo ha hecho el psicólogo norteamericano Benjamín Spock, y por lo menos habrá que alabarle su honra-

dez. El eco de su confesión ha sido grande en su país porque, durante mucho tiempo, el 92,5 por 100 de los norteamericanos siguieron al pie de la letra sus presupuestos.

Por otra parte, la demostración de que un planteamiento educativo está equivocado es palpable: toda una generación de personas inadaptadas e insatisfechas.

### De lo dicho a lo hecho

Desde otro punto de vista, el hecho de conocer mejor al niño, sus intereses y necesidades a lo largo de las diferentes etapas de su vida infantil, no ha traído como consecuencia grandes ventajas en el trato a los niños ni en su educación, porque paralelamente se ha producido una erosión en lo que cada persona adulta está dispuesta a aportar, a la hora de la exigencia y del sacrificio, para atender a los menores. Y esto se ve reflejado principalmente en los educadores. Se pueden contar por miles los tratados teóricos que en lo que va de siglo se han escrito sobre la mejor educación, pero no ha llegado a calar en padres y maestros.

Se ha dicho que el niño necesita ser querido desde el mismo momento de su concepción, y que el hecho de ser amantado por su madre es lo mejor para el equilibrio psicológico de la criatura... Pero, en la actualidad, sólo un 10 por 100 de las madres realizan la lactancia natural. Al 90 por 100 restante le parece demasiado estropear su figura, suspender su trabajo o perder su independencia, y se deciden por la lactancia artificial, o se prefieren no tener hijos, hasta tal punto que el humor de peor gusto atribuye la concepción de un hijo a un fallo de contabilidad.

Se ha dicho que, hasta los cuatro años, el ambiente en el que debe vivir el niño es el de la casa, y que la persona más idónea para atenderle es la madre.







## EN INGLATERRA CIENTO DIEZ NIÑOS MUERTOS CADA AÑO A MANOS DE SUS PADRES

Londres, 5. (Efe.) Aproximadamente, ciento diez niños mueren todos los años en Inglaterra y en el País de Gales a consecuencia de las palizas que les propinan sus propios padres.

Un estudio hecho público hoy aquí revela que unos ocho mil niños son apaleados brutalmente por sus progenitores anualmente.

De los ocho mil, unos 110 mueren; más de 1.500 resultan gravemente heridos; otros 5.800, moderadamente lesionados, y más de 260 sufren problemas de desarrollo.

La encuesta que da cuenta de estas cifras ha sido la mayor realizada hasta ahora, e indica que las palizas fueron propinadas a niños que aún no habían cumplido doce meses en un 20 por 100 de los casos analizados, y que todavía no llegaban a cuatro años en un 60 por 100.

El 66 por 100 de los niños muertos por esta causa estaban por debajo de un año de edad, y en el 43 por 100 de los gravemente heridos tampoco habían cumplido el año.

Un 70 por 100 de los padres envueltos en la encuesta no habían cumplido los treinta años.

Sin embargo, si existiera una estadística de los menores de esa edad que pasan seis, ocho o diez horas cada día en las guarderías, podríamos darnos cuenta de que esta situación perjudicial para el niño experimenta un crecimiento diario.

Si pasamos al campo de los maestros, se ha investigado sobre la influencia que un buen profesor, con una cualidades morales de entrega y de servicio sacrificado a la educación, ejerce sobre generaciones de alumnos. Pero si echamos un vistazo a los periódicos del último curso, los maestros, transformados en enseñantes, se han preocupado fundamentalmente de presionar a través de la huelga para obtener más sueldo, menos horas de dedicación y más vacaciones.

Cada persona podrá ir sacando por su cuenta experiencias de cómo el egoísmo de los mayores, ese ponerse como meta de felicidad la satisfacción de sus intereses materiales, muchas veces tiene una víctima directa o indirecta: el niño.

### Los derechos del niño a nivel universal

En 1924 era la ciudad de Ginebra la sede de lo que es la ONU actualmente. Por primera vez en ese año se enunciaba la Declaración sobre los Derechos del Niño.

De nuevo, en el curso de la sesión plenaria del 20 de noviembre de 1959, la XIV Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas votaba —con 78 votos, sin oposición— una resolución proclamando la **declaración de los derechos del niño**.

El hacer una declaración suele indicar que, en la práctica, aquello que se declara no se respeta. Porque cuando "lo corriente" es que se respete, no hace falta que asociación alguna tenga que preocuparse de su defensa.

El documento lleva un preámbulo, la declaración y a continuación diez principios. En el aspecto filosófico —base de los derechos que se enuncian— son particularmente interesantes algunas frases:

"Considerando que el niño, por su falta de madurez física y mental, necesita protección y cuidados especiales, incluso la

debida protección legal, tanto antes como después del nacimiento.

"Considerando que la Humanidad debe al niño lo mejor que puede darle.

"Proclama la presente declaración de los derechos del niño, a fin de que éste pueda tener una infancia feliz.

"El niño gozará de una protección especial y dispondrá de oportunidades y servicios, dispensado todo ello por la ley y por otros medios, para que pueda desarrollarse física, mental, moral, espiritual y socialmente en forma saludable, así como en condiciones de libertad y dignidad (Principio II).

"El niño, para el pleno y armonioso desarrollo de su personalidad, necesita amor y comprensión. Siempre que sea posible, deberá crecer al amparo y bajo la responsabilidad de sus padres y, en todo caso, en un ambiente de afecto y de seguridad moral y material; salvo circunstancias excepcionales, no, deberá separarse al niño de corta edad de su madre.

"El interés superior del niño debe ser el principio rector de quienes tienen la responsabilidad de su educación (Principio VII).

"No deberá permitirse al niño trabajar antes de una edad mínima adecuada; en ningún caso se le dedicará ni se le permitirá que se dedique a ocupación o empleo alguno que pueda perjudicar su salud o su educación, o impedir su desarrollo físico, mental o moral (Principio IX).

"Debe ser educado en espíritu de comprensión, tolerancia, amistad entre los pueblos, paz y fraternidad universal, y con plena conciencia de que debe consagrar sus energías y aptitudes al servicio de sus semejantes" (Principio X).

### Y esta es la realidad del niño de hoy

- Niños: Crece el índice de intoxicaciones con medicinas. ("LAE", 7-VI-76.)
- El optalidón: peligro de intoxicación para los niños. Siete grageas son suficientes para producir un estado de coma profundo. ("ABC", 24-XI-76.)
- En EE. UU., cada vez mueren más niños por exceso de vitaminas. ("ABC", 31-X-76.)



La psicología  
ha estudiado todo  
sobre el niño  
y, sin embargo...

**Se sabe todo sobre la niñez, pero, ¿se sacrifica  
lo necesario para hacer felices a los niños?  
Se declaran los derechos del niño al mismo tiempo  
que se lesionan a nivel personal y colectivo.**

- El hijo ilegítimo es un niño doblemente abandonado. ("El País", 3-IX-76.)
- Los centros de educación no deben ser centros de corrupción. ("Baleares", 14-XI-76.)
- Los hijos de los emigrantes: ni soy de aquí ni soy de allá. Su formación escolar y su capacitación profesional, muy insuficientes. ("Telva", 1-IV-76.)
- El tabaco y el alcohol perjudican al feto. Los hijos de madre fumadora acusan un índice mayor de enfermedades del aparato respiratorio. Entre las causas de la subnormalidad está el alcoholismo de los padres. ("Ya", 25-VII-76.)
- Todos los años se producen en España miles y miles de accidentes infantiles. Un 80 por 100 suceden en casa, muchas veces en presencia de los padres. ("Ser Padres", número 26.)
- El niño y los trastornos asociados en traslados aéreos y por carretera. Los viajes provocan en los niños una serie de trastornos que afectan a su salud. ("Ya", 13-IV-77.)
- Abortar es matar..., aunque el cadáver sea muy pequeñito, dice el investigador profesor Lejeune. ("LAE", 16-V-77.)
- "No queremos tener hijos porque necesitamos disfrutar de la vida". Aborto en Viernes Santo. "Comprobamos que las mujeres abortan varias veces al año". ("Ya", 5-V-77.)
- Mía Farrow, opuesta al aborto: "Una madre no es la propietaria del niño, y no se puede disponer de una criatura simplemente porque no haya nacido". ("El Alcázar", 11-III-76.)
- "Niños a la hoguera. Más de 2.000.000 de abortos clandestinos en Inglaterra. Los fetos son incinerados en hornos crematorios o vendidos a la industria para fabricar cosméticos". ("M. C.", febrero 77.)
- Los niños, testigos en la televisión de miles de delitos: asesinatos, raptos, atracos, violaciones, ahorcados, palizas, linchamientos, envenenamientos, robos, tiroteos, puñaladas. ("Ya", 3-XII-76.)
- A causa del desempleo y los ejemplos de los telefilms, USA bajo el terror juvenil. En el país existen más de 2.700 bandas de menores, con un total aproximado de



- 81.500 miembros. ("Arriba", 12-X-76.)
- Los chicos de la calle. Si los niños hubiesen encontrado cariño en su hogar, no hubieran delinquido. ("Baleares", 14-XI-76.)
- Un menor roba más de medio millón de pesetas. ("ABC", 5-VI-77.)
- Preocupa el incremento del consumo de drogas entre adolescentes. Urge una pedagogía antidroga. ("Ya", 26-V-77.)
- Informe sobre la utilización corruptiva de niños en el cine para la realización ante las cámaras cinematográficas de experiencias sexuales. ("El País", 16-XII-76.)
- Veinticinco mil niños, maltratados salvajemente cada año en Alemania. Los padres golpean, torturan, abandonan y matan a centenares de recién nacidos. ("La Voz de España", 17-IV-77.)
- Cuarenta y cuatro millones de niños

menores de catorce años trabajan en el mundo. ("Ya", 22-I-76.)

- La televisión incrementa la violencia juvenil. Hay evidencia firme de que largas veladas dedicadas a ciertos programas como "Cannon", "El Santo", "Los intocables" y otros incrementan la violencia de los niños e impulsa a los jóvenes a cometer actos de crueldad. ("ABC", 13-IX-77.)

### ¿Qué se puede hacer?

Nada más importante que la acción personal: ese comprometerse consigo mismo a respetar al niño en el trato directo con él. Tiene un alma y un cuerpo. Conviene saber lo que necesitan ambos para desarrollarse de acuerdo con su naturaleza y atenerse rigurosamente:

- A no impedir ese desarrollo con acciones opuestas.
- A realizar todo lo que esté de nuestra parte para favorecerlo.

Por otro lado, el ciudadano de hoy no puede permanecer indiferente ante las legislaciones de su país en torno a la familia. A veces le pedirán su opinión mediante el voto directo; otras tendrá que depositar su confianza en un representante. En ambos casos deberá tratar de conocer lo que el derecho del niño reclama y, consecuentemente con ese derecho (que es superior al de los adultos), votar a favor del menor. ¿Un caso?: la vida del no nacido.

Queda, además, la colaboración con aquellas instituciones que se preocupan por atender a las necesidades del niño y tratan de resolver los problemas y eliminar los peligros que puedan atentar contra la infancia.

Para conocerlos y para concretar formas reales y prácticas de colaboración puede servir a todos el estar atentos a todo lo que, con motivo del Año Internacional del Niño —señalado por la ONU para 1979—, se organice.

Unicef, en España, ha integrado ya unas comisiones de expertos que estudiarán los problemas que en diversos campos afectan hoy al niño en nuestro país y en el mundo. Atención, pues.



# LAREDO

## CAPITAL MARITIMA DE UN IMPERIO

**E**N apretado haz, la vieja puebla vive la Historia de que fuera testigo protegiendo su recuerdo entre las paredes oscuras de sus calles, aupada sobre el cerro del Rastrillar, para dar vista al mar que rompe con fuerza sus olas contra la roca. Entre la piña del caserío, la iglesia de la Asunción eleva su fábrica romano-gótica y las viejas puertas y los restos de los muros que mandara construir Alfonso VIII tratan de ceñir, ya inútilmente, la ciudadela, arrasada un día por los corsarios del arzobispo de Burdeos, Henri d'Escouble, en 1638. Abajo, el noble edificio del Ayuntamiento, de dos plantas y dotado de arcos, señala la divisoria del Laredo viejo, empinado, y el Laredo nuevo, nacido frente a la playa de La Salvé a impulsos del turismo. El busto del Emperador Carlos V preside el breve jardín frente a la Casa Consistorial y una placa colocada sobre la fachada Oeste del edificio administrativo recuerda la visita del César, abatido:

*"De rodillas sobre los muelles del siglo XIII, que aquí debajo están sepultados, el Emperador Carlos V exclamó: '¡Salve, madre común de todos los mortales! A ti vuelvo desnudo y pobre del mismo modo que salí del vientre de mi madre.*

*Ruégote que recibas este mortal despojo que te dedico para siempre y permite que descanse en tu seno hasta aquel día que pondrá fin a todas las cosas humanas'. 28 de septiembre de 1556".*

Así, el recorrido por la villa de calles de corte medieval —a las que el turismo no ha conseguido borrar con sus letreros luminosos y el humo de sus figones o la presencia de gentes exóticas ese ambiente sobrio ni la pátina del tiempo marcada indeleblemente en sus edificios— va mostrando al visitante cada detalle de ese pasado glorioso señalado en la gracia de un ventanal, en el balcón de original soporte, en las puertas de las murallas, en los escudos de las casas más importantes que proclaman

la prosapia de estirpes como los Cachupin, los Villota del Hoyo, los Escalante y los Obra, todas con Historia, cada una de ellas para llenar un extenso tomo. Una fuente bastará a veces al viajero para detenerse a meditar la razón de sus inscripciones como aquella de la recoleta plaza en una de cuyas caras y grifo correspondiente dice escuetamente: "Militares". Porque en los tiempos de escasez del líquido elemento —escasez que se padecía hasta todavía hace muy pocos años—, el ejército acuartelado en Laredo, por su calidad de plaza fuerte, tenía "su fuente", los derechos a repostar en ese grifo precisamente, mientras el pueblo tenía el suyo también.

Otras veces, el viajero se detiene ante el convento de Madres Trinitarias y admira una estatua funeraria en actitud orante o el cuadro atribuido a un pintor famoso, o sabe que aquel edificio situado entre dos calles en la parte Este de la carretera general a Bilbao fue el Hospital del Espíritu Santo. Y, así, irá de acá para allá por la cortadura urbana de calles y callejas entrecruzadas, subiendo y bajando, y recalará finalmente en la parte más alta, junto al templo de Santa María, admirando su fábrica antes de penetrar en él. Otra vez la Historia sale al paso.

En el Privilegio Viejo de Laredo, Alfonso VIII da al clérigo don Pelegrin (año 1201), poblador de la villa, todos los templos existentes en ella, incluido el de Santa María de la Asunción, sobre el que se cree se construyó más tarde la actual iglesia parroquial, afectada por sucesivas reformas a lo largo del tiempo, si bien se mantienen muchos elementos de la estructura básica y hermosa de su primitiva fábrica. "Traspuesta la portada —escribe Rodrigo de los Ríos— se descubre en toda su majestad sombría el hermoso templo, el cual, según ocurre con los de su época, respira grandeza y convida a la oración, levantando el espíritu...". Y su arquitectura tiene igualmente en la pluma de este escritor

**"¡Salve madre común de todos los mortales!"... exclamó el Emperador en el viejo muelle laredano, camino de su retiro de Yuste.**

**Isabel la Católica, Carlos I, Alvaro de Bazán, príncipes y princesas fueron huéspedes del famoso puerto cántabro...**















*Retablo flamenco de los Apóstoles  
en la iglesia de Santa María.  
A la derecha,  
el Sueño de Jacob en el retablo  
del altar mayor de la iglesia parroquial.*





palabras de emocionado elogio: "Alta, de cruzados nervios poderosos en las apuntadas bóvedas de los tres tramos inferiores, es la nave de la Epístola o del Mediodía, como son altos también, esbeltos y rasgados, los arcos ojivos que en ellos gallardamente voltean sobre los pilares, con resaltadas bichas por capiteles". Y así cada detalle y cada una de las diez capillas, en las que se resaltan las dos absidales de Nuestra Señora de los Dolores y Nuestra Señora de Belén, y la de la Concepción... Alguien dijo de ese templo que "más que templo parroquial de una modesta villa, parece colegiata de ciudad populosa".

Se dice que el Emperador Carlos V regaló a la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción los facistoles de bronce dorado que adornan la iglesia y en los que se canta el Evangelio y la Epístola, cuando permaneció en la villa de paso a su retiro de Yuste, y con los facistoles, un magnífico terno blanco bordado en plata y oro. Suelen mostrarse al visitante, con todo esto, unos cojines de terciopelo rojo en los que se postró la princesa Juana para orar, así como otros objetos de interés repartidos por las distintas capillas en las que existen enterramientos de los Cachupines, Escalantes y otros personajes ilustres laredanos. Entre todas la capillas destaca por su antigüedad y belleza la del Mediodía o de Belén, por la belleza y riqueza de su retablo, dotado, a modo de orla, de pequeños grupos escultóricos de clara influencia flamenca y que se creen datan de la época de erección del templo (siglo XII o XIII).

Pero vamos a desandar el camino entre calles de nuevo, y descendamos por la de San Marcial hasta la explanada. La historia grande de Laredo, su vida misma, está en el mar, en el puerto. Estamos en la sede del Corregimiento, en la capital poderosa del Bastón de Laredo, del que sólo Liébana es independiente. Los laredanos han participado activamente en la conquista de Sevilla, al igual que los habitantes de las otras tres villas de la costa; y luego repoblarían Cádiz. En 1268, las Cortes de Jerez aprueban la organización de cabotaje y los "omnes que han de tomarlos fiadores en los puertos sobredichos son éstos: ... en el Aredo, don Peres, el alcalde, Pedro Barranca". Y, así, en la defensa de Tarifa tenemos ya a la nave "San Nicolás", de Laredo, navegando rumbo a Sevi-

lla con materiales destinados a la construcción de galeras para la defensa de Tarifa. Y la poderosa villa laredana entra a formar parte de la Hermandad de las Marismas, creada por los Concejos de Santander, Laredo, Castro, Vitoria, San Sebastián, Fuenterrabía, Bermeo y Guetaria. Dos siglos de actividad constante con acciones sin cuento en todos los mares, en luchas con franceses e ingleses, entre pactos y concesiones, alianzas y escaramuzas. La unidad de España personalizada en los Reyes Católicos acaba con la famosa escuadra. La Hermandad fue absorbida por el Consulado de Burgos en 1494.

En 1496 se hallaba en Laredo Isabel la Católica preocupada con el viaje de doña Juana a Flandes a casar con don Felipe de Austria. Ciento veinte naos de alto bordo con 15.000 hombres se concentraron en aguas laredanas, al mando del conde de Melgar, mientras la flota se ponía en manos del almirante de Castilla, don Fadrique. La "parada" constituyó todo un acontecimiento. En 1501, tras fracasar la salida prevista desde La Coruña, la princesa doña Margarita salía del puerto de Laredo hacia Inglaterra a casarse con el

---

### **La escuadra de las siete villas fue el terror de ingleses y franceses.**

---

príncipe de Gales. Y una vez más Laredo sería escenario de acontecimiento de tal rango, cuando muerto "de amor" el príncipe don Juan, doña Juana es proclamada heredera de los Reyes Católicos y la archiduquesa ha de regresar a Flandes por mar junto a su esposo. Esto acontecía en marzo de 1503, año en que moría la Reina Católica. Un 26 de noviembre.

1543: La Escuadra de los Cuatro Villas, en la que toman parte también Vizcaya y Asturias, es armada casi febrilmente para luchar contra franceses e ingleses. Francisco I forma una potente escuadra en El Havre; Alvaro de Bazán se pone al frente de la del Cantábrico en Laredo. Pasa ante la capital del Bastón la escuadra gala, sin que los cántabros estén aún dispuestos para la lucha. Por fin se hacen a la mar los barcos de Alvaro de Bazán y sorprenden a los franceses en aguas de La Coruña, a donde se habían dirigido, desembarcando en varios puertos de la costa gallega. La batalla en Los Muros fue encarnizada, y grande la derrota inflingida

al enemigo. La fama de los marinos cántabros y de Laredo crecía más y más...

Ningún acontecimiento, empero, pudo igualar en brillantez histórica al que tuviera por escenario el puerto de Laredo en 1556, con la llegada del Emperador Carlos I de España y V de Alemania, que había embarcado en el puerto de Flesinga a primeros de septiembre en la nao "Espíritu Santo". Escoltaba a la flota imperial la escuadra mandada por Luis Carvajal; formaban aquella las escuadras de Castilla y Guipúzcoa, barcos flamencos y zeelandenses. El 28 de ese mismo mes, por la tarde, Carlos V desembarcaba en Laredo; su estado físico era preocupante, su enfermedad de gota se acentuaba. Iba camino de Yuste a su retiro. Sus palabras denotaban el estado de ánimo que le embargaba. Dicen que se hospedó en una de aquellas casas situadas frente al templo parroquial. La villa era la auténtica capital del mundo.

Laredo siguió siendo en tiempos de Felipe II base de operaciones navales de renombre. Pero los incidentes diplomáticos y de todo tipo con Inglaterra iban a desembocar en la famosa acción contra Inglaterra y los elementos desatados, y otra vez este puerto sería escenario de maniobras de salida y de refugio de muchos de los barcos que sufrieron el tremendo revés de la Armada Invencible, puesta al mando del duque de Medina-Sidonia. En 1588, ya antes de salir, por causa de las tempestades, tres de las naos que tomarían parte en la acción recalieron en el puerto cántabro a la espera de tiempo favorable; tras el desastre, fueron veintiuna entre naves gruesas y galeones las unidades que arribaron en busca de refugio en La Salvé.

El fin del poderío marítimo de las Cuatro Villas arranca del desastre de la Invencible, puesto que así se rompía además el floreciente comercio con Flandes. El esplendor de Laredo se apagaba también; aunque fuera el arzobispo de Burdeos quien, en 1638, asestara a la villa el golpe de gracia, arrasándola en una de sus incursiones corsarias. Hoy, el turismo ha devuelto a la capital de la Costa Esmeralda de algún modo parte del esplendor pasado. Guarda celosamente la villa, eso sí, el recuerdo de la Historia en su Puebla Vieja.

**Mann Sierra**



# JESUS

# DE

Por JOSE MONTERO ALONSO

# MONASTERIO

## Incorporó la música de cámara a la vida artística española

UN bello barrio madrileño, silencioso y tranquilo, se extiende al pie del palacio real, en torno a la plaza de Oriente. Flota en él un acusado espíritu musical, tejido por los mil recuerdos líricos unidos a las casas de la zona. Vivieron allí Hilarión Eslava, Arrieta, Pedrell, Tomás Bretón... Vivió allí Julián Gayarre. Muchos de los cantantes que venían al teatro Real se alojaban en pisos próximos al edificio.

En una de aquellas calles, la de Bailén, vivió durante unos años el violinista montañés Jesús de Monasterio. Fue en la casa número 11, en el piso primero. Una placa, entre dos balcones con anuncios, recuerda hoy la estancia del gran músico. Se ha labrado en la piedra un violín, al que se unen unas ramas de laurel. Bajo el instrumento, las palabras siguientes: "En esta casa vivió el insigne artista músico Excelentísimo Sr. D. Jesús de Monasterio y Agüeros. 21 marzo 1863-28 septiembre 1903. La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando le deidca este recuerdo". Frente a la casa se hallan hoy los jardines de Sabatini y en vida del músico estaban las caballerizas de palacio, derruidas después.

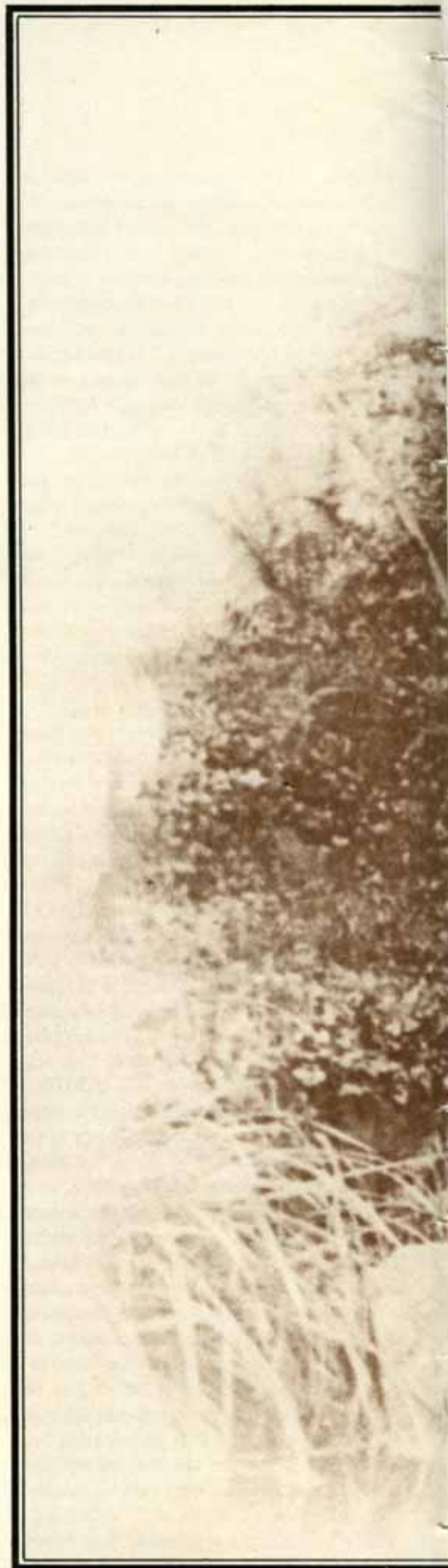
Jesús de Monasterio vivió aquí los años últimos de su vida. De aquí salió un día, camino de la casona montañesa de Casar de Periedo. Ya no volvería a Madrid. Su espíritu había sentido la llamada de la tierra y el músico escuchó aquella voz, cuyo eco tan dentro del alma llevaba. La muerte le estaba esperando en el verde y sosegado paisaje que fue el fondo de su infancia.

### Unas lágrimas infantiles

Nació en Potes, la villa capital de la Liébana, a la sombra de la torre del Infatado. Tiene la casa escudo con leyenda y una gran solana entre dos balcones desiguales. Es, exactamente, el día en que la primavera nace, en el año romántico de 1836, cuando en Madrid se estrena un drama cuyo título no tardará en llegar a todos los rincones: "El trovador". Pocos días más tarde, las campanas de la iglesia parroquial de San Vicente Mártir, en la villa lebaniega, cantan el bautizo del nuevo siervo de Dios. Es un alegre tintineo en el silencio de Potes. Más allá del lugar, lejos, al otro lado de los montes, la vida —la vida ruidosa y afanosa— sigue, con sus apetencias y sus brillos de siempre. Al Sur de España, otras campanas, las sevillanas campanas de San Lorenzo, anunciaron hace poco —casi en la primavera también— el bautizo de otra vida nueva: Gustavo Adolfo Bécquer.

En la casona de Potes da sus primeros pasos y dice sus primeras palabras balbucientes el niño Jesús de Monasterio y Agüeros. Es nervioso y vivaz. Sus ojos reflejan una gran curiosidad ante todas las cosas. Hay en él una graciosa expresión asombrada cuando la madre le cuenta fábulas maravillosas, o historias de osos, o leyendas que las gentes de la Liébana se vienen repitiendo desde tiempos lejanísimos.

Un día, el pequeño va hasta el monasterio próximo de Santo Toribio. Ha salido con sus padres por el camino que va hacia Espinama y los Picos de Europa. El pe-









queño grupo, cuando lleva recorridos unos dos kilómetros, tuerce hacia la izquierda y sigue por un camino estrecho y zigzagueante. Desemboca, finalmente, en un monasterio: es el de Santo Toribio de Liébana. Se guarda allí el trozo mayor de la Cruz en que murió Jesucristo. La palabra maternal va diciendo al chiquillo lo que significan aquellas viejas piedras, lo que es aquel trozo de madera que acompañó la agonía del Señor.

A veces, el padre, don Jacinto Monasterio —que olvida en la Liébana cansancios y desengaños—, gusta de tocar el violín. Lo había aprendido hace una veintena de años, cuando estudiaba Leyes en Valladolid. El lírico recuerdo de sus días estudiantiles es ahora emocionada compensación de viejas amarguras y de nuevas monotonías. Muchas veces, las gentes de Potes se detienen en la calle, al pie de la casa, para escuchar las melodías que salen del balcón de don Jacinto.

El pequeño Jesús —cuatro años sonrientes e inquietos— suspende juegos y travesuras cuando escucha al padre tocar el violín. ¿Qué confuso mundo de ideas vagas se despierta en el alma infantil, al conjuro de la música? El pequeño Jesús hace alto en su diversión casera y queda inmóvil, escuchando. Su corazón, en esos instantes, es también como un arco tenso. Su mirada revoltosa se aquieta, fascinada por una fuerza invisible. Con paso callado, el chiquillo se acerca a la estancia del padre. Allí, en la puerta, se queda sobrecogido, inmóvil, mientras el suspiro del violín se adelgaza inverosímilmente y la música desfallece o se encrespa, llora o ríe.

Calladamente se retira después Jesús, sin que el padre se haya dado cuenta de su presencia. Uno de esos días en que don Jacinto Monasterio está tocando, siente, cerca, un ruido leve. Vuelve el rostro y ve al pequeño, en un ángulo de la estancia, con una expresión de infantil sufrimiento, pugnando por frenar unas lágrimas que le caen silenciosamente por las mejillas. El padre se asusta. Ha interrumpido su melodía, deja sobre un mueble el instrumento y se acerca al chiquillo.

—¿Qué te ha pasado? ¿Por qué lloras?

El chiquitín no sabe decirlo. Ese porque que el padre busca tiene unas raíces profundas y misteriosas. Es una íntima y dulce congoja la que hace derramar estas lágrimas a Jesús: emoción del arte, gozosa e interior angustia ante el temblor del músico. Entre el suave llanto, la voz infantil,



*Aspecto parcial de la casa natalicia del artista en Potes.*



*Antigua iglesia de San Vicente mártir, donde fue bautizado.*

entrecortada, trata de explicar aquellas lágrimas.

—No sé... Es la música, que me hace llorar...

### **El primer violín**

El llanto silencioso del chiquillo es para el padre una revelación. ¿Qué posibilidades maravillosas hay en aquella sensibilidad de cuatro años, qué imprevisto camino podrá recorrer aquella vida naciente? Desde el día en que Jesús lloró por obra de la música, el padre, cuando toca el violín, tiene siempre a su lado al chiquillo. Ya no se recata éste para escuchar las melodías alegres o melancólicas. Está junto al padre, enormemente abiertos los ojos para comprender bien las palabras que don Jacinto le dice. Este es, en realidad, el primer maestro que en música tiene Jesús de Monasterio.

El padre hace un viaje a Valladolid y al regreso trae un violín pequeño para el hijo. Este se abraza al violín, lo contempla risueñamente, relampagueante la mirada, temblorosas las manos al acariciar el arco. No pudo haber un regalo mejor para Jesús. El niño, sin más aprendizaje que aquél, tan escaso, junto al padre, domina en seguida el instrumento, extrae de él sorprendentes calidades líricas y asombra a familiares y vecinos. En la sencilla vida de Potes, la revelación de Monasterio es el acontecimiento de que se habla en las ter-

tulias y las cocinas, en las paseatas por la Serna, en las charlas de las largas veladas invernales. Los lebaniegos están siempre deseando escuchar al pequeño, y en cuanto hay ocasión, le llaman. Le buscan para fiestas y bailes. Y un día va con su violín a la romería de Santo Toribio, junto al monasterio.

### **“Ave María”**

La vocación se afirma. Estudios en Palencia, en Valladolid, en Madrid. Conciertos del violinista niño en la casa del regente Espartero y en el palacio real. La muerte del padre, cuando Jesús cuenta nueve años. Pero el tutor, don Basilio Montoya, pone toda su alma para que no se trunque el porvenir del chiquillo. Los dos van a París y, después, a Bruselas. Estudios en el Conservatorio, bajo la dirección de figuras eminentes. El 30 de julio de 1852, Jesús obtiene el premio de honor, en reñida competencia con otros violinistas excelentes. Tras el triunfo, aquel día, Jesús piensa con más intensidad que nunca en la madre lejana, en el padre definitivamente ausente, en las hermanillas que a esa hora dormirían sueños de adolescencia en la paz de Potes. Y piensa, también, en el tutor: en el buen don Basilio Montoya, que ha sabido hacer, a fuerza de ternura y desvelo, que la muerte del padre no significase la renuncia al arte en la vida de Jesús.

Regresa a España. Hace un alto en Pa-





*Pila bautismal,  
que se conserva  
en la nueva iglesia.*



*Capilla de la casona  
familiar en Casar  
de Periedo.*

ris, donde cuenta con algunas sinceras amistades desde que estuvo la vez anterior, con el tutor Montoya. Los dieciocho años del joven violinista, llenos de la alegría del triunfo, saborean la seducción de la ciudad. Un amigo, Aristides Cavallé-Coll, le dice, a los postres de una comida:

—Tengo ahora que ir a casa de un artista muy notable. ¿Quiere acompañarme? Se lo presentaré. Le encantará a usted conocerle.

El músico a cuya casa van los dos amigos es Carlos Gounod. Cuenta éste algo más de treinta años. Apenas ha hecho más que música religiosa. Hasta tal punto estaba su espíritu lleno de esa emoción, que hubo un momento en que Gounod fue a ordenarse sacerdote. Después se inclinó hacia la música profana. Ha estrenado hace poco una ópera, "Safo", con escaso éxito.

Satisface a Gounod el conocimiento con el joven músico español.

—Es una coincidencia muy feliz —le dice—, porque precisamente he terminado ahora una melodía para violín, y tendré un singular placer en oírse la, acompañándole yo al piano. Coja ese violín...

Así lo hace Monasterio. Lee, en la página musical que va a interpretar, estas palabras: "Meditación para violín, escrita sobre el primer preludio del *Clavecin bien temperé*, de Bach".

Gounod ante el piano, Monasterio con el violín, interpretan aquella breve página,

sencilla y honda, ungida de religiosa emoción.

Andando el tiempo, la melodía que un violinista español ve nacer conocerá algunas transformaciones y recorrerá las salas de concierto de todo el mundo, con el título de "Ave María". Un espíritu de plegaria acompañará, desde aquel momento, la vida del músico español. Este sentirá ya siempre a su lado la tutela de Nuestra Señora. Le esperan zozobras, dolores, dudas acaso. Mas nunca le faltará la amorosa tutela de la Virgen, que le consolará en las angustias y le iluminará en las incertidumbres. La música de Gounod, escuchada e interpretada por él mismo un día en París, vendrá a ser para Jesús de Monasterio un símbolo. El "Ave María", dicho a la vez con los labios y con el corazón, acompañará siempre las horas del músico.

### **Un Stradivarius en la Navidad**

Otra vez la paz campesina de Potes: olor a hierba, atardeceres tranquilos, horizonte de montañas. Pero la vida no puede acabar allí y hay que continuarla con el signo de esfuerzo y de ilusión con que ha sido emprendida. Madrid y otras ciudades esperan. El triunfo de Jesús en Bruselas ha sido muy importante y es, en realidad, la flecha para el derrotero inmediato.

Monasterio, de nuevo en la capital española, es nombrado violinista honorario

de la Real Capilla. De Roma le llega el nombramiento de miembro honorario también de la Academia Pontificia. Da una serie de conciertos en Inglaterra. Después, Bélgica, que tiene para él una especial trascendencia, porque es allí donde en realidad se ha formado musicalmente. Están allí sus maestros: Beriot, Gewaert, Fetis... Finalmente, el regreso a España. Tiene entonces, exactamente, veinte años. Cuando 1856 se extingue, el músico vive una intensa alegría: la Navidad le ha traído el espléndido don de un Stradivarius. Es don Juan Gualberto González, aficionado ferviente a la música, intérprete a veces él mismo, que reúne con frecuencia en su casa a algunos profesionales del arte lírico, quien le regala el violín.

En sus apuntes íntimos, en las hojillas a que van sus impresiones más directas y sentidas, anota Monasterio la fecha en que recibe el gran regalo: 25 de diciembre de 1856. ¿No es simbólico el hecho de que sea en ese día cuando el músico recibe el Stradivarius? Junto al espíritu cristiano del día, ¿cabe para él más hermoso mensaje?

El nuevo año trae a Jesús otra alegría: es nombrado profesor del Real Conservatorio, del que era ya, desde unos años antes, profesor honorario. No ve el violinista en el cargo lo que en él pueda haber de vanidad, sino lo que encierra como posibilidad para un mejor desarrollo de lo lírico. Porque es escasa aún la sensibilidad de los músicos españoles. Sabe que en tal sentido son muy limitados los gustos populares. Lo que gusta es la música ligera. Es cierto, sí, que la ópera ha conocido épocas de esplendor. Pero al otro lado de las fronteras hay una música distinta, apenas conocida en España por unos cuantos nada más. Cabe, en tal aspecto, hacer mucho. Y en esa acción corresponde al Conservatorio una buena parte. Jesús de Monasterio se aplicará a esa tarea ilusionadamente.

### **Concepción Arenal**

Por su vida pasa desde muy pronto, como una suave y amada sombra, la figura de una mujer. Se llama ésta Concepción Arenal y Ponte. Ha nacido en Galicia, pero hay en ella raíces montañesas. El padre, don Angel Arenal y Cuesta, era de un pueblecito de la Liébana, Armaño. Siguió la carrera de las armas y estuvo destinado en El Ferrol, donde nació, en 1820, la hija.

El eterno vaivén de la política española



desterró al teniente coronel Arenal a una aldea junto a Puente deume. Muere, y la viuda, con tres hijas, se retira a aquel lugar lebaniego de Armaño. Después marcha a Madrid. Concepción, una muchacha de quince años, estudia ávidamente, y su amor a los libros va más allá de lo que en las aulas le enseñan. Vuelve en 1840 a Armaño, donde su abuela paterna está enferma de gravedad. Asiste a la doliente, y cuando ésta parece hallarse mejor, Concepción busca y rebusca los libros de la casa, lee incansablemente, estudia cuanto cae en su mano: anatomía, fisiología, filosofía... Nada le es árido, nada le es indiferente.

Hay en el pueblo un sacerdote que se hizo médico y que viajó mucho por América. Vive ahora en la paz lebaniega, retirado de toda actividad, y con él charla horas y horas Concepción, sobre temas del pensamiento, sobre inquietudes del espíritu humano.

La abuela muere. Hacia años que una hermana de Concepción murió también. La otra hermana se acaba de casar. Concepción se traslada desde su rincón montañés a Madrid. Y asiste a la Universidad. Una mujer en las aulas universitarias, en el Madrid que no ha llegado aún a la mitad del siglo, es una nota singularísima. Para que la extrañeza sea menor, con el intento pueril de pasar por un hombre, por un estudiante más, Concepción se viste con ropas varoniles, y así asiste a las clases. En los pasillos universitarios conoce al que poco después será su marido.

El mismo fervor que ponía en los libros, pone la mujer ahora en las atenciones de la vida hogareña. El esposo, abogado, prefiere la labor literaria y periodística al quehacer jurídico. Es redactor de "La Iberia", donde tiene un sueldo mensual de dos onzas de oro. Mas su salud es precaria. Muchas veces, la esposa escribe los artículos que el diario publica con la firma del varón.

Enviada. Alguien dice al director de "La Iberia" que era Concepción quien venía escribiendo los trabajos que el marido firmaba. Se los siguen admitiendo. Pero al cumplirse el primer mes de labor, lo que ella recibe no son las dos onzas de antes, sino una.

¿No es acaso, en su espíritu, signo de su ascendencia montañesa, el fortalecer el orgullo íntimo ante la adversidad? El señorio interior, la altivez del alma ante la incomprensión y el infortunio, ¿no laten en ella por herencia de aquella condición



*Salón principal de la casona familiar en Casar de Periedo. Al fondo, el piano.*

lebaniega del padre? Ante el dolor moral que supone para la mujer la decisión de "La Iberia", Concepción se repliega sobre sí misma. Se refugia en su mundo interior, en el amor de sus hijos. No se queja de nada, acalla la silenciosa pesadumbre y se dispone a dejar Madrid. Piensa que en cualquier parte se puede estudiar y que la verdad de los libros es la misma en una ciudad que en una aldea.

### **En la casa en que nació Monasterio**

Marcha a Potes, con sus dos huérfanos y un callado dolor en el alma. Muchas veces, en Madrid, habló de esta campesina paz de la Liébana con Jesús de Monasterio. Hay entre la mujer y el hombre un claro sentimiento de amistad. Les une el espíritu, la devoción al estudio y la creación, aunque este fervor siga en cada uno direcciones diferentes: la música en el hombre, la ciencia social —vocación que apunta ya, vigorosa— en la mujer. Les une el recuerdo de las montañas y del sosiego de la Liébana, la visión verde de la amada tierra distante. Les une un hondo sentimiento de espiritualidad ante todas las cosas.

Hay en ellos, en cambio, una marcada diferencia de edad: dieciséis años. Cuando Concepción se acerca a los cuarenta, Jesús hace poco que pasó de los veinte. Y es quizá este desnivel en la edad lo que mati-

za con ciertos sutiles acentos el sentimiento —o una parte del sentimiento, al menos— de la mujer hacia el hombre: un maternal espíritu de disculpa, un cariño generoso, un sentido de comprensión.

Concepción se instala en Potes, en la casa solariega de doña Isabel de Agüeros, la madre de Jesús. La alquila por un precio módico, y en ella se dedica a formar a sus hijos, a estudiar, a escribir. Tiene, para las faenas más duras de la casa, una sirvienta. Ayuda a ésta y cose la ropa de los chiquillos. Hace una vida retraída y callada. Apenas ve a nadie, nadie apenas la ve. "Porque para andar conmigo, me bastan mis pensamientos". Extraña, en la vida rutinaria y plácida del pueblo, la rara existencia de aquella mujer, casi siempre recluida, como huyendo del trato humano. Hasta ha puesto una serie de papeles de periódicos en la solana, para que no la vean desde la calle. Todos miran con curiosidad hacia el amplio balcón, tras del que la saben trabajando, cosiendo o leyendo.

Las escasas veces que sale va con un vestido negro y largo, una especie de traje talar. Las gentes la siguen con la mirada, y ella, hermética, recogida sobre sí misma, sigue adelante, inalterable el paso, abstraída la actitud.

Siempre que Jesús va a Potes, visita a Concepción, en la casona en que él ha venido al mundo. Horas y horas hablan juntos: ella, de sus libros y sus afanes, de sus





La ilustre escritora gallega Concepción Arenal.



Monumento a Jesús de Monasterio en los jardines del mismo nombre.

sueños y sus deseos; él, de sus conciertos y sus viajes, de su vida madrileña, de esa escolta de triunfos que le acompaña siempre. En las palabras del violinista surgen nombres brillantes, doradas evocaciones: París, Bruselas, Londres. De los labios de ella apenas fluyen más que recuerdos tristes: la viudez, aquellos chiquillos huérfanos, el empeño dramático de una mujer que quiere ganarse la vida por sí misma.

### Música en la sombra

Los cuarenta años de Concepción son una desolada melancolía junto a los veinticinco años triunfales de Jesús. Charlan y charlan, sin darse cuenta de que el sol se apaga y de que en la estancia va naciendo la penumbra del atardecer. Cuando las palabras se hunden en el silencio, cuándo ya la mujer y el hombre se han dicho muchas cosas, es la música la que habla. Jesús de Monasterio coge el violín, y en el silencio de la hora indecisa, laten melodías trémulas de Chopin, de Mendelssohn, de Beethoven. Se ha detenido el tiempo. El espacio se ha borrado. Sólo la música, estremeciendo a una mujer y un hombre, siendo expresión del alma de éstos; siendo su misma alma, lírica, pura, libre de la angustia y la impureza terrenas.

El violín sigue en la sombra. Por el balcón asciende el olor de la tierra mojada, o del campo en primavera. Alguien, acaso, se ha detenido abajo, al pie de la casa, es-

cuchando. La villa se ha envuelto en su silencio, y sólo el inefable mensaje de la música se eleva en la noche, hacia las estrellas. Melodías de ayer y de siempre: Mendelssohn, Beethoven, Chopin. ¿No es esa música la recóndita armonía de tantas almas, el latido de tantos corazones, recogido en su propio corazón por ellos, los músicos? Cuando el violín, interpretando las eternas páginas, ama, sueña, recuerda o llora, ¿no es su temblor el temblor de millares de vidas?

En las noches campesinas de la Liébana, el violín de Jesús de Monasterio dice, al hablar por sí mismo, el ensueño y el sufrimiento de muchos. La sombra se ha hecho ya total en la estancia de la casona. Hay una quietud penetrante. Sólo brillan en la oscuridad unos ojos femeninos: unos ojos brillantados más aún por un cristal de lágrimas. Lágrimas por tantas cosas dolorosas e imposibles: la vida rota y difícil, los sueños fracasados, el alma incomprendida. Lágrimas, bajo la música, de una mujer de cuarenta años junto a un hombre de veinticinco.

### “Soy una pobre mujer”

Jesús vuelve a Madrid, al extranjero. Concepción Arenal sale de Potes. La nombran visitadora de prisiones de mujeres. Publica libros, trabaja, viaja. Nunca faltan, a través de la distancia y del tiempo, las cartas de Jesús a Concepción y de

ésta a aquél. En las cartas de ella hay siempre un cierto acento maternal, de disculpa cariñosa, como de comprensión hacia el hijo que vive en las grandes ciudades, que se mueve mucho y que conoce a gentes ilustres. Encabeza sus cartas llamándole *amiguito* o *paisanito estimado*. Son cartas sinceras y leales, a las que muchas veces asoman la intimidación, la mirada hacia dentro. “... Cuando me examino con mayor sinceridad, adquiero convencimiento mayor de que, después de todo y antes que nada, soy una pobre mujer”.

En otra carta —escrita desde La Coruña, en el verano de 1864—, habla de una *Marcha fúnebre triunfal* que Monasterio acaba de componer. “Si no pongo otra traza —escribe—, creo que no podrán tardar mucho en enterrarme; por consiguiente, una *marcha fúnebre* es la cosa que más me conviene. Lo de ser *triumfal* podría parecer un obstáculo para que yo hiciera uso de ella; pero no es así, porque he alcanzado muchos triunfos sobre mí misma, y aunque no está en uso poner en música los de esta clase, alguno ha de empezar la buena costumbre. Por lo demás, ¡qué asunto! El triunfo sobre sí mismo ofrece al artista un campo que por tan vasto no podía recorrer nunca. Necesita imitar el rugido de los leones, el arrullo de las tórtolas, la oscuridad de los abismos, la luz del rayo y la voz del huracán, y todavía, si pudiera hacer todo esto, no podría bastante, porque todos los elementos desencadenados no tienen tempestades como las que agitan el corazón del hombre”.

Sangrantes palabras éstas en que Concepción habla de la victoria sobre uno mismo y de las tempestades que agitan el corazón humano. ¿Qué venció en sí misma la mujer? ¿Qué tempestades fueron las que se encrespaban sobre su corazón? Cuando escribe así, Concepción Arenal tiene cuarenta y cuatro años: Vida cumplida en una mujer. Jesús no ha llegado aún a los treinta. “Soy una pobre mujer”, ha dicho, aquel mismo año, al *paisanito*. Una pobre mujer, sin embargo, que ha triunfado sobre sí misma y que ha dominado esa tempestad —rugido, arrullo, oscuridad, luz...— que a su corazón, humano corazón, agitó alguna vez.

### La Sociedad de Cuartetos y la música de cámara

Hacia mediados de siglo, el gusto y la cultura musicales en España son deficientes. Sólo la ópera italiana ha logrado apasionar verdaderamente a los públicos.



Mas el arte lírico tiene otras fórmulas, y Jesús de Monasterio, durante sus viajes por el extranjero, ha podido comprobar el interés de la música de cámara y el fervor con que ésta es escuchada en Bélgica, en Inglaterra o en Alemania. El sueña con traer a España esa música, conocida aquí sólo por algunos.

En la casa de don Juan Gualberto González —un gran aficionado, el que regaló a Monasterio el primer Stradivarius— hay a veces conciertos íntimos, en los que toca el violinista montañés y en los que el propio dueño de la vivienda interpreta la parte de viola. En otros destacados hogares madrileños hay también sesiones privadas de música de cámara: páginas de Beethoven, de Haydn, de Mozart, de Schumann, de Mendelssohn. Pero fuera de tales círculos reducidos, Madrid y España desconocen tal tipo de creación lírica. “Hablar en aquella época de música clásica —escribirá, años después, un comentarista musical— en nuestra amada tierra era, salvo cortísimas excepciones, motivo seguro de atraerse una mirada compasiva, cuando no burlona, amén del calificativo de pedante”.

Incorporar a la vida española esa clase de creación lírica es el empeño del violinista montañés. Su iniciativa cuenta en seguida con alientos y ayudas. Todo se prepara rápidamente. No hay anuncios en la prensa, no se hace ninguna espectacular propaganda. Sólo una minoría fiel y ferviente conoce la próxima novedad: a la una de la tarde del día 1 de febrero de 1863 comienza su labor la *Sociedad de Cuartetos*. Es en un salón del Conservatorio, con un programa de música de cámara en el que figuran obras de Beethoven y de Haydn.

Al siguiente día, Madrid habla de este primer concierto como de un acontecimiento: como de un estreno teatral resonante o de una histórica sesión parlamentaria. En los conciertos que posteriormente se celebran, interés y éxito aumentan sus dimensiones. La iniciativa está en marcha. La música de cámara va a ocupar un puesto de permanencia en la vida artística de Madrid y de España, por obra del entusiasmo, el trabajo y la fe del violinista montañés.

### Los discípulos

Unos años después —1869, el año en que Jesús se casa con Casilda de Ráva-go—, Monasterio es encargado de la dirección de una nueva entidad musical: la *Sociedad de Conciertos*. Esta ha sido idea



*Iglesia de Casar de Periedo  
donde reposan los restos  
del artista.*

del compositor Barbieri, que dimite tras unos años de entusiástica gestión. El nuevo director está al frente de la entidad durante siete temporadas. El surco de los conciertos en el espíritu popular es hondo, y nuevas masas van uniéndose a los núcleos primitivos. Asiste ya a los programas un auditorio denso, en el que al lado de los “dilettanti”, de los entendidos y aficionados de siempre, se agrupan nuevas oleadas de público que hasta ahora permaneció fuera del ámbito musical y que es ganado a la gran causa por la labor infatigable de Monasterio.

Y, paralelamente, la labor de enseñanza en el Conservatorio. Son muchos años de dedicación al apasionado menester. ¿Cuántos alumnos, a lo largo de ese tiempo, pasaron junto a él? En 1887 es creada expresamente para Monasterio una nueva cátedra, de estudios musicales superiores: *Perfeccionamiento del violín y música instrumental de cámara*. Es para alumnos aventajados, con premio en anteriores cursos o en certámenes. Por la nueva cátedra desfilan violinistas jóvenes que más tarde serán, a su vez, conocidos y aplaudidos: Julio Francés, Pedro Blanch, Pablo Casals... Uno de esos alumnos es un muchacho granadino, Julio Casares, que acaba la carrera con premio extraordinario y toca durante tres meses en la orquesta del Real. Después, la vida le lleva por caminos distintos. Viaja. Se dedica a la crítica, a la gramática, a la filología. Andando el

tiempo llegará a académico de la Española. No olvidará, sin embargo, su violín, al que acude, como a un remanso, en muchas horas. No olvidará al profesor Monasterio, cuya figura se acrece para el antiguo discípulo en la distancia. Un día, Pablo Casals —famoso en todo el mundo— y Julio Casares se encuentran. Han pasado treinta años tras de aquellos días en las aulas del Conservatorio madrileño. El violonchelista y el gramático recuerdan sus horas de estudiantes y sus profesores: Tragó, Fontanilla, Monasterio... “Todo lo que yo sé —dice Pablo Casals— acerca de la manera de sentir e interpretar la música, tiene su base en Monasterio. Después de él, nadie me ha enseñado nada...”.

### Jesús de Monasterio, visto por sí mismo

Ingresó en la Academia de Bellas Artes, viajó, dio conciertos. Dirige durante algún tiempo el Conservatorio. Su nombre se ha hecho universal. Un día, en 1893 —el año del “Cabo Machichaco”—, un periódico, “Blanco y Negro”, le pide unas declaraciones, con arreglo a un cuestionario que le es adjuntado. El documento tiene un gran interés, como reflejo de la extraordinaria personalidad humana del músico. Son estas las declaraciones que Monasterio hace sobre sí mismo, cuando ya el siglo va acercándose a su final:





Lápida sepulcral de Jesús de Monasterio.



Lápida de la casa de Madrid, donde vivió el artista.

“Rasgo principal de mi carácter: desviarme por servir a todo el mundo.

Cualidades que prefiero en el hombre: la honradez.

Cualidades que prefiero en la mujer: la prudencia.

Mi principal defecto: hablar mucho y ser excesivamente franco.

Ocupación que prefiero: estudiar.

Mi sueño dorado: no tener que escribir cartas.

Lo que constituiría mi desgracia: en primer lugar, ser millonario, y, después, ofender gravemente a alguno, aunque me lo perdonase.

Lo que quiero ser: músico, como Mozart, y humilde, como San Francisco de Asís.

País en que desearía vivir: siempre en mi querida España.

Color que prefiero: el blanco.

Flor que prefiero: la rosa, por su hermosura, su aroma y hasta por sus punzantes espinas.

Animal que prefiero: el perro, por su inteligencia, nobleza y abnegación, que le lleva a hacer hasta verdaderas *hombradas* y jamás *perradas*: al revés que el hombre, que suele ser tan pródigo de éstas como avaro de aquéllas.

Mis prosistas favoritos: Cervantes, fray Luis de Granada y Concepción Arenal.

Mis poetas favoritos: Calderón de la Barca y fray Luis de León.

Mis pintores favoritos: Velázquez, Rafael, Murillo y Rembrandt.

Mis compositores favoritos: Mozart, Beethoven, Mendelssohn y Meyerbeer.

Mis políticos favoritos: ninguno.

Héroes novelescos que más admiro: Don Quijote y Sancho Panza.

Héroes que más admiro en la vida real: los mártires del cristianismo y las hermanas de la Caridad.

Manjares y bebidas que prefiero: sirviéndome ordinariamente el alimento corporal más bien de mortificación que de goce, ¡ojalá pudiera vivir sin *comestible* ni *bebedible* ninguno!

Nombres que más me gustan: el de Jesús (no por ser el mío) y el de María (tampoco por ser el de todas mis hijas).

Lo que más detesto: la hipocresía.

Hecho histórico que más admiro: el que inmortalizó a Guzmán el Bueno en Tarifa.

Reforma que creo más necesaria: la de las costumbres en el orden moral.

El don de la Naturaleza que desearía tener: el de aprovechar bien el tiempo.

Cómo quisiera morirme: como buen cristiano, confiando en la misericordia de Dios y rodeado de mi familia.

Estado actual de mi espíritu: menos turbulento que en mis juveniles años, pero todavía no tan pacífico como yo desearía.

Faltas que me inspiran más indulgencia: las que cometen los que están ciegamente enamorados”.

Desde su piso de la calle madrileña de Bailén, ve Jesús de Monasterio cómo el siglo XIX camina hacia su final. ¿No ha escrito alguien que envejecer es irse quedando solo? Aquel año de 1893 —el del “Cabo Machichaco”, el de la muerte del Espartero, el de la muerte del general Margallo en Africa, el de la del poeta Zorrilla en Madrid— muere Concepción Arenal. Todo un capítulo de la vida de Jesús de Monasterio se va con ella. El músico llora lágrimas ardientes ante el recuerdo de la pobre amiga, que tanto supo del dolor.

### La llamada de la tierra

Su salud ha sido siempre endeble. Al espíritu en fuego continuo ha correspondido un organismo de limitadas fuerzas. Están sus nervios en una tensión que no conoce la pausa, y esta sobrecarga psíquica influye en la salud material, que con frecuencia desfallece y cae, sin fuerza para seguir en la dura vigilia cotidiana. Su sensibilidad es extraordinaria, enfermiza muchas veces. De tan aguda y viva, llega a hacerse morbosa en ocasiones. Un ruido agrio, una discordancia, una torpeza hieren el oído y el espíritu del músico.

Por todo ello tira de él cada vez más la paz de Casar de Periedo. Va todos los años allí, en cuanto se lo permite el final de curso, en cuanto se acaba la vida musical madrileña. Casar —la casona de su esposa, el silencio campesino, la vida en contacto con la Naturaleza— es para él el descanso mejor. Se aísla allí de todo, y luchas y recuerdos se remansan. Música del viento entre los árboles, de la lluvia sobre las hojas y la hierba. Música sin luces de escenario, sin tiranías sociales, sin artificio.

Un día de otoño le llega allí la muerte. Es el 28 de septiembre de 1903. No ha habido en la hora final acordes orquestales, espectaculares escenografías. Ha sido el desenlace suave de una existencia clara, en un escondido rincón español, bajo la quietud de la Naturaleza. Su cuerpo queda en el camposanto de Casar de Periedo, frente a un paisaje de verdes que el otoño va tiñendo de melancolía. Un gran silencio, silencio de valle y de horizonte, cae sobre la tumba. Pero no es difícil escuchar, entre el infinito sosiego, un réquiem inefable, pulsado por manos de ángeles sobre violines celestes.

J. M. A.

Fotos: Duomarco, Bustamante y Puente



# ABECEDARIO DE

**U**NO de los grandes temas que se están debatiendo en la actualidad es el de la enseñanza y, dentro de él, una institución concreta: la escuela.

La escuela es el lugar en el que se imparte la educación primaria o básica. En ella tiene lugar el primer contacto del niño con el mundo de la cultura, y es allí donde aprenderá los primeros datos, a partir de los cuales llegará a integrarse en el mundo profesional, laboral y en la sociedad.

No es necesario insistir en la gran importancia que tiene la escuela para los niños y, a la larga, lógicamente, para toda la sociedad. En ella se adquieren, es cierto, unas destrezas y unos conocimientos teóricos básicos; pero su influjo no se queda en ese aspecto técnico, sino que realmente la escuela forma —o deforma— para la vida. La propia selección de los aspectos que van a ser enseñados y destacados, así como el punto de vista que sobre ellos adopte el profesor, se encuentra ya mediada, pues ha pasado por el tamiz de sus opiniones personales: ¿cómo enseñar Historia o Literatura —por poner un ejemplo claro— sin enjuiciar los hechos, las circunstancias, las actitudes de las personas?... Por otra parte, el niño toma contacto con los demás alumnos y con el profesorado, y entre todos ellos se crea un determinado ambiente (de orden o desorden, de disciplina o desobediencia, de estudio o pereza, de compañerismo o egoísmo, etc.) que va a dejar huellas concretas e imborrables en su inteligencia, su voluntad, su sensibilidad: en su personalidad.

Todo esto explica el auténtico debate que sobre el porvenir de la escuela se está realizando a través de los medios de comunicación. El problema que estas discusiones crean en los padres es la variedad e imprecisión —al menos aparente— de términos que se emplean para calificar a la escuela.

Cada uno de esos calificativos lleva consigo una interpretación de la vida y del hombre, en base a la cual se prefiere este o aquel tipo de escuela. Así se comprende que el debate sobre la escuela manifieste muchas veces tonos apasionados.

A continuación se expone, de forma esquemática, el significado de cada una de estas acepciones. Algunas de ellas se opo-

¿Qué quiere decir

escuela

AUTONOMA,  
CONFESIONAL,  
ESTATAL,  
LAICA,  
NEUTRA,  
PLURAL,  
PRIVADA,  
PUBLICA,  
Y UNICA?



nen entre sí y otras no; determinados tipos de escuela incluyen las características de otro, y otras, opuestas entre sí, se quieren hacer compatibles (por ejemplo, cuando se habla de “escuela plural y neutra”).

La continua referencia al derecho de los padres a escoger el tipo de educación que se dará a sus hijos responde a un postulado elemental de toda sociedad democrática que, por serlo, ha de respetar y dar un cauce apropiado a las opiniones de todos los ciudadanos.

Además, este derecho se encuentra formulado expresamente en el artículo 3.º de la Declaración Universal de Derechos del Hombre y en el artículo 13, 3, del Pacto de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, suscrito por nuestro país, que dicen, respectivamente:

**“Los padres tendrán derecho preferente a escoger el tipo de educación que habrá de darse a sus hijos”.**

**“Los Estados partes en el presente Pacto se comprometen a respetar la libertad**

**de los padres y, en su caso, de los tutores legales, de escoger para sus hijos o pupilos escuelas distintas de las creadas por las autoridades públicas, siempre que aquellas satisfagan las normas mínimas que el Estado prescriba o apruebe en materia de enseñanza, y de hacer que sus hijos o pupilos reciban la educación religiosa o moral que esté de acuerdo con sus propias convicciones”.**

## AUTONOMA

● Es la escuela que defiende la autonomía en todos los niveles de la enseñanza. Cada escuela autónoma mantendría una filosofía educativa propia, común a los promotores, profesores y padres de los alumnos. Para ello necesita libertad para administrarse y organizarse. Respetando el mínimo normativo que el Estado tiene la obligación de establecer en defensa de la calidad de la enseñanza, este tipo de centro escolar se marca sus propios objetivos pedagógicos y didácticos.



# LA ESCUELA



● La escuela autónoma, junto a las ventajas derivadas de su carácter privado, es mucho más abierta, progresista y dinámica, al no estar sometida a la burocracia, que retrasa siempre el poder mantenerse al día.

● Su implantación tropieza con la tendencia fuertemente centralizadora y reglamentista del Estado. En ella tienen especial cabida la libertad de iniciativa y la atención personalizada a los alumnos, a las que se oponen los intentos de implantar la enseñanza única.

## CONFESIONAL

● Nace de una preocupación por educar a los niños en este aspecto, en virtud de la cual los padres buscan escuelas cuyos métodos pedagógicos, planes de estudio, etc., estén orientados de acuerdo con las exigencias de su religión.

● Responde al derecho de los padres de educar a los hijos según sus propias creencias.

● Por ser la fe algo que compromete toda la vida y porque ilumina muchos aspectos de las ciencias, la escuela confesional, además de la enseñanza de la religión, proporciona a los alumnos un bagaje de conocimientos y de formas de conducta que resultan imprescindibles al hombre que cree.

## ESTATAL

● Creada y sostenida por entidades estatales. El profesorado se integra en el escalafón oficial del Ministerio de Educación y Ciencia, y debe impartir sus enseñanzas de acuerdo con las normas que dicte el Estado.

● Responde a la obligación del Estado de suplir a los particulares cuando éstos no pueden atender todas las necesidades sociales (principio de subsidiariedad). Facilita la escolarización completa de los niños.

● Puede ser utilizada fácilmente para imponer la ideología del partido que se en-

cuente en el poder. Al estar burocratizada, corre el riesgo de coartar las iniciativas, estancándose. Por ello, es interesante que concurra, en sana emulación, con escuelas privadas o autónomas.

## LAICA

● Ignora la religión de los escolares. En algunos países de Europa y América, la escuela laica se comporta como si tal religión no existiera; en otros casos —países soviéticos, principalmente— se combate esa religión de forma auténticamente directa y positiva.

● Si la escuela laica no es impuesta a todos los niños, tiene su razón de ser en el derecho de los padres no creyentes a elegir este tipo de escuela para la formación de sus hijos.

● Se puede distinguir entre escuela laica (que se limita a ignorar la religión de los alumnos) y escuela laicista, en la que se intenta expresamente borrar la idea de Dios de la mente de los escolares.



## Los padres deben saber lo que cada tipo de escuela supone para la educación de sus hijos.

### NEUTRA

- Esta escuela carece de ideario. Establece unas normas generales que no afectan a las distintas opciones ideológicas y religiosas.
- Se dice que respeta la libertad del niño, pues éste debe elegir por sí solo cuando alcance la suficiente madurez intelectual y moral.
- Es absolutamente imposible que una escuela sea neutra: el mismo hecho de perseguir la neutralidad es ya una ideolo-

que cada profesor expone a los alumnos sus propias ideas y creencias personales.

● Se dice que con este sistema el niño toma verdadero contacto con la realidad, que es plural.

● Sin embargo, este tipo de escuela produce una gran desorientación en el escolar, y puede llegar a ocasionarle disturbios psicológicos. Es claramente antipedagógico, pues lo primero que el niño necesita es que su proceso educativo sea armónico, y adquirir un claro marco de valores, que tomará como punto de referencia para su pensamiento y su actuación.

za de acuerdo con el principio de subsidiariedad, es decir, sólo cuando resulte estrictamente necesario.

● El gran número de exigencias a que se ve sometida —instalaciones, material, reglamentación de los precios...— hace que esta escuela difícilmente pueda subsistir sin ayuda. El Estado debe contribuir a su sostenimiento con las subvenciones pertinentes, para que todos los padres puedan hacer realidad su derecho a elegir escuela para sus hijos. Este es un aspecto más de la justicia distributiva, ya que el dinero estatal se recauda fundamentalmente a través de la exacción de impuestos a todos y cada uno de los ciudadanos.



### PUBLICA

- Es la escuela estatal, en cuanto se destaca que es una enseñanza gratuita (la estatal puede no serlo, aunque se establezcan precios muy bajos), crítica y, en ocasiones, contracultural; generalmente excluye la posibilidad de que existan escuelas privadas. Dados estos matices, se opone a la escuela estatal, considerada como un residuo de antiguas estructuras.
- Se le puede aplicar todo lo dicho sobre la escuela estatal.
- El hecho de excluir la enseñanza privada es un atentado al derecho de los padres de elegir libremente el tipo de educación que desean para sus hijos.

### UNICA

- Asisten a ella toda clase de niños, sin distinción de ideas religiosas, posición social y sexo. Es pública, obligatoria y laica. Excluye la enseñanza privada. Implica la utilización de un solo método pedagógico, de textos únicos, etc., etc., por todas las escuelas.
- Se suele argumentar en su favor afirmando que es la escuela democrática por excelencia.
- Pero la democracia, por definición, excluye el igualitarismo: busca dar cauce a todas las posturas legítimas existentes en una sociedad. De ahí que la escuela única sólo se haya implantado en China, en los países soviéticos y en otros sometidos a regímenes fuertemente totalitarios.

D. Robles

gía. El niño no aprende sólo unos conocimientos técnicos aislados, pues en la simple exposición de los mismos ya está mediando una concepción, más o menos consciente, de la vida. Además, el alumno aprende también de las actitudes del profesor, que no pueden ser ajenas a su propio modo de pensar.

### PLURAL

- También llamada pluralista. En ella no existe una línea ideológica concreta, sino

### PRIVADA

- Es la escuela creada y sostenida por personas o entidades particulares, con o sin ayuda económica estatal. Se encuentra sometida a las directrices del Estado. Contrata libremente al profesorado, y crea su propio régimen interno.
- Permite a los padres la elección de la escuela que mejor se ajuste a sus ideas y creencias. Los ciudadanos pueden crear otras nuevas, si las existentes no les satisfacen por alguna causa. Facilita al Estado la escolarización de todos los niños y le permite actuar en el terreno de la enseñan-



# CABEZON

EL DIA  
DE LA  
MONTAÑA



# CUNA DE ESPAÑA



**La artesanía  
de los hombres y las  
mujeres de Cantabria  
salta a la calle.**

"Cabezón, gracia y sal de la Montaña", o "Cabezón de la Sal y del folklore" son los mote propagandísticos que orlan el escudo de este Cabezón de la Sal de hoy, de esta villa de la vieja Cantabria que vio un día —cuando la Humanidad aún era niña—, partir a sus hombres en siembra de población hacia las áridas, planas e inmensas tierras de las Vardulias, anchas y amplisimas como ese mar que, a pocas leguas de la villa —donde, por fin, se pueden ahogar las ansias infinitas de la infinita Castilla—, estrella sus olas en convulsiones cósmicas contra los enhiestos cantiles comillanos...

• • •

Cebezón de la Sal, eje, centro e imán de todas las tradiciones, de todas las epopeyas de un pueblo —el cántabro—, es (Victor de la Serna así lo describió) la cuna de España. Porque "aquí empieza esa cosa inmensa e indestructible que llamamos España".

De este hito señero en el que están esculpidas en bronce las primeras frases del maestro en su "Ruta de los foramontaños", partieron los cántabros hacia la reconquista y repoblación de la Península, cuenca del Saja arriba y, pasando por el poblado de Bárcena Mayor donde tenían instalado el almacén de granos y de pertrechos, hacia Reinosa, hacia la meseta castellana que se abrió ante ellos como una promesa granada y fresca.

Aquellos hombres de Malacoria, aquellos foramontanos fueron así conquistando trozos de España, mientras se acompañaban de sus danzas guerreras, de las ancestrales Danzas de Ibio —que han proyectado en estos últimos años el nombre y fama de Cabezón por todo el mundo—, mientras ensanchaban la Patria con los sones del monorrítmico bigaro, y mientras los gritos del "ujujú" enlazaban montañas a través de los valles que se abrían a su paso...











*Alegría y vigor  
en los ancestrales,  
cantos y bailes  
de la montaña.*









Hoy, como ayer, como entonces, como siempre, Cabezón de la Sal continúa siendo la avanzada de la tradición, la nodriza de Castilla, una de las cunas de la vieja Cantabria, que sigue conservando con auténtica fruición y con auténtico entusiasmo todas aquellas ancestrales costumbres del vivir pastoril, de la personalidad poética, legendaria, de una de las más viejas razas de España.

Esta manifestación es, sin lugar a dudas, la fiesta dedicada a exaltar el folklore y las tradiciones de Cantabria; ese Día de la Montaña declarado de interés turístico nacional, porque en él se dan cita, a toque de bigaro, al son de la pandereta y en tanto choclean las almadreñas sobre los desperdigados morrillos de las callejas, las tradiciones todas de nuestra Cantabria.

• • •

Así este año, también en su XI edición, en ese escaparate único, cautivador e inmenso que ofrecían una vez más la calles y plazas de Cabezón de la Sal, mientras en cada una de ellas se destilaba el oloroso orujo, o mientras se entreteja el cuévano con las cortezas del avellano, o mientras las viejecitas hilaban escarpines en tanto los sones del bigaro, del pito y tamboril o de la pandereta, cadenciosos a veces, monorrítmicos casi siempre envolvían el caserío y el valle, se iba estirando, adormecido, en brazos de los montes de Palombera y de Sejos, a la vez que el Saja se deslizaba cantando, como en un susurro, una nana de siglos...

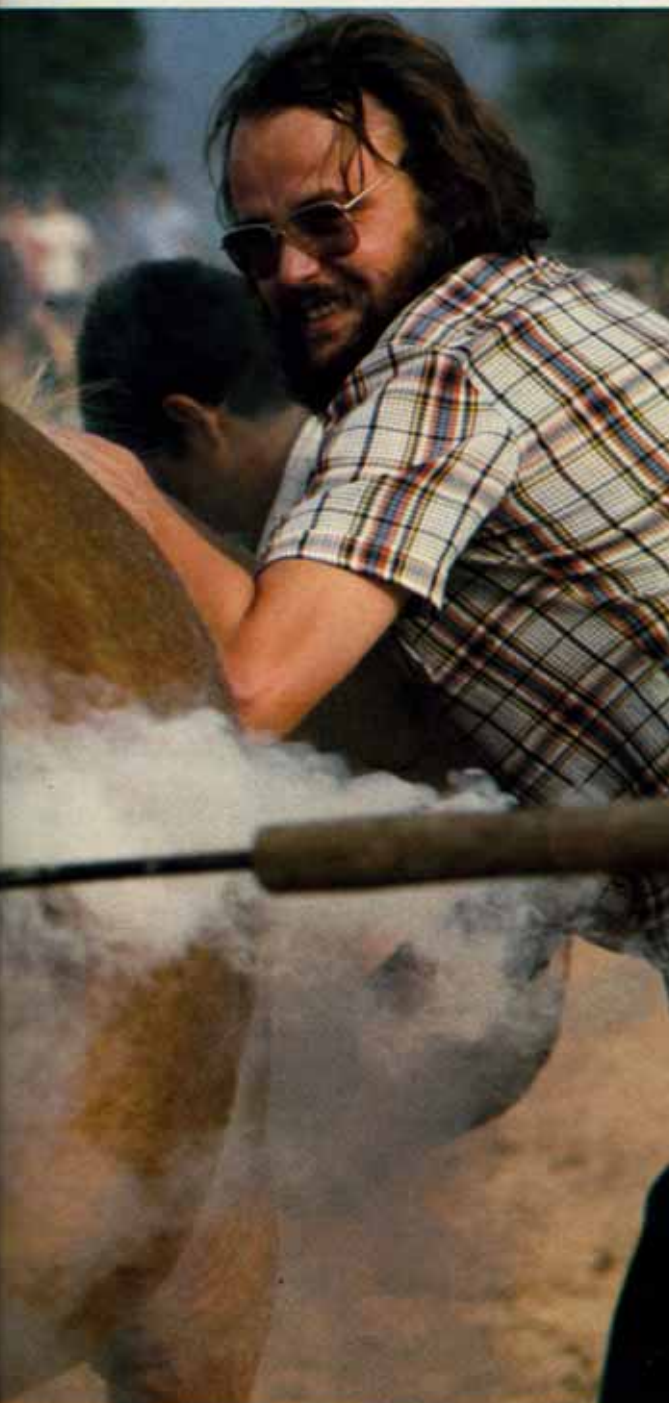
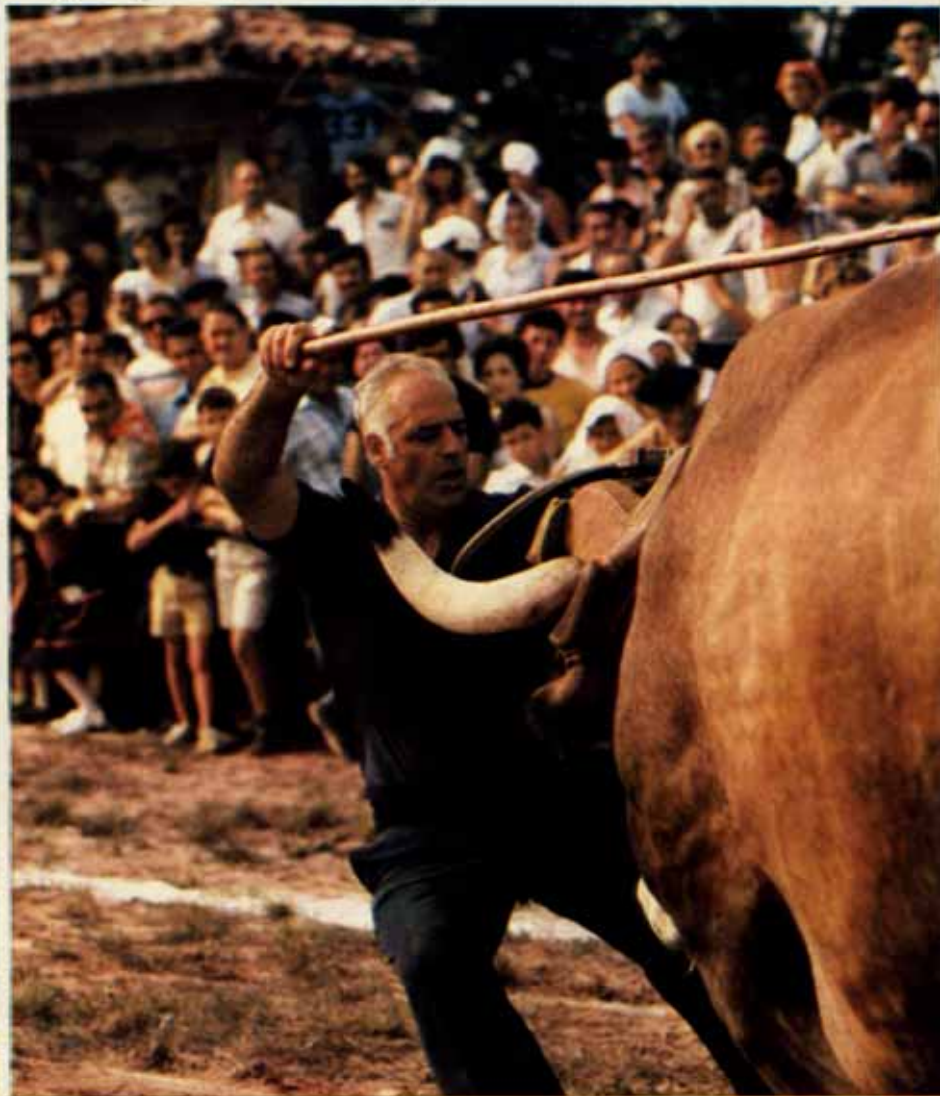
Allí se exhiben ese día —el gran día— para deleite del espíritu más exigente, los trabajos más clásicos de nuestra artesanía regional en labor pública y constante: aperos de labranza, yugos para uncir las parejas de bueyes, el marcado a fuego del ganado, el arrastre de los fatigosos bueyes, o ese espectáculo pastoril de la "pasá" de las cabañas tudancas y de los caballos de monte, que rememoran aquellos pastores de Cantabria conduciendo sus ganados a pastar en arracimados rebaños, como desde hace muchas centurias vienen haciendo cuando llega "el San Juan" hasta los puertos de Palombera, y cuando llega "el San Miguel" hasta los puertos de Sejos estos hombres de la estirpe cantábrica, descendientes de la más vieja raza de españoles que un día, al son de la trompa rústica con resonancias del mar cercano, se lanzaron a la subyugante aventura de poblar las tierras desconocidas, lejos de la cuna de sus montañas indómitas.

**JULIO POO SAN ROMAN**  
**Fotos: FRANCISCO ONTAÑON**





*Hay tradición de siglos en el arrastre de los bueyes y la "pasá" del ganado.*



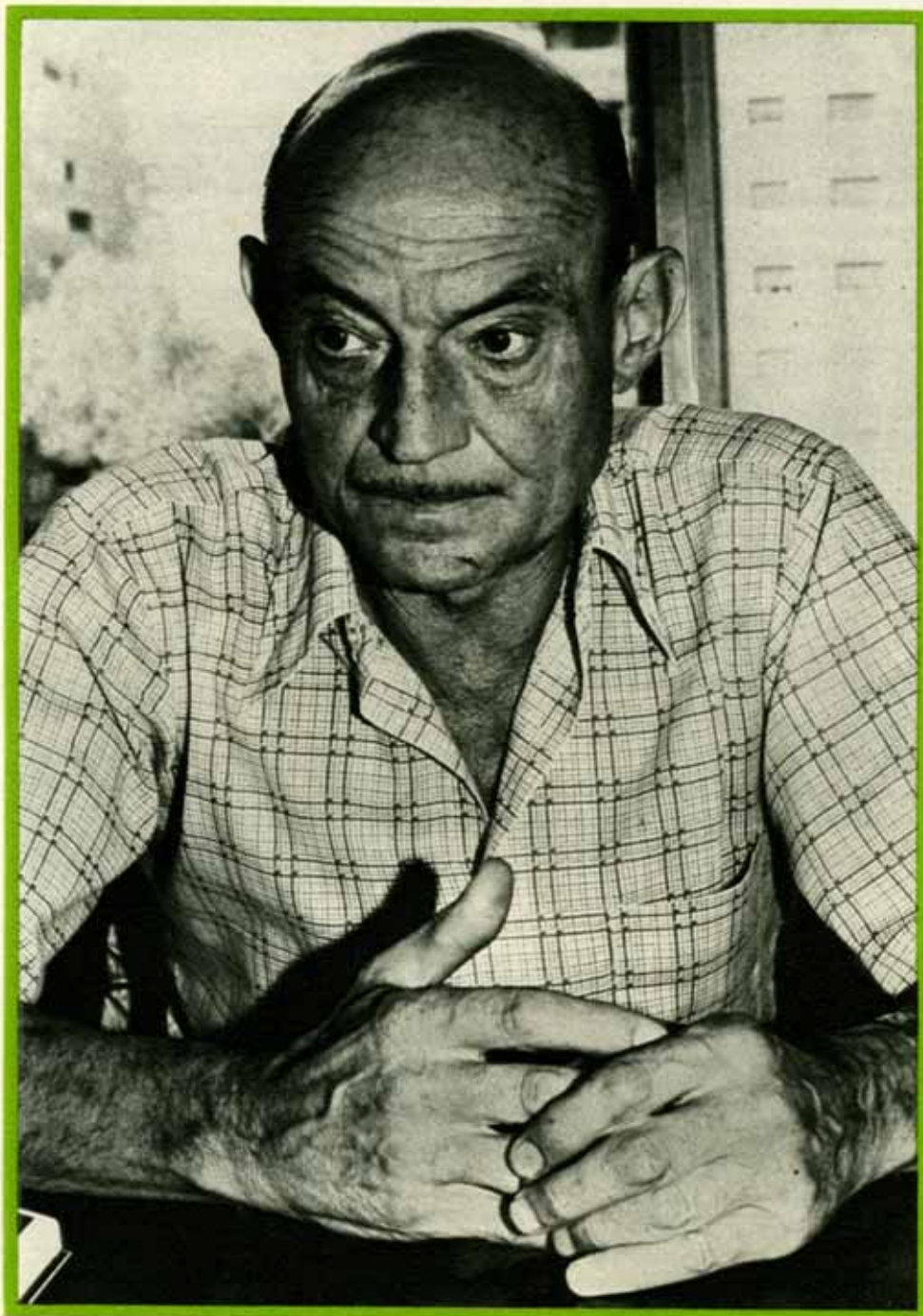






“Escribo con el paisaje santanderino al fondo”.

Relaciono la tierra montañesa con toda la felicidad de mi infancia y de mi juventud.



# JOSE HIERRO

**C**ONCERTAMOS la entrevista telefónicamente: “Venga a cualquier hora de la mañana”, me dijo. A las doce casi en punto preguntaba por don José Hierro en la recepción de una empresa editorial. Apareció antes de que fuera avisado por nadie. Nos presentamos. Me condujo a un despacho pequeño y mesa por medio, sentados frente a frente, empezamos nuestra conversación.

He roto el pequeño esquema de las preguntas que venía pensando. Sin darme apenas cuenta y sin quererlo, empiezo por el final. Las palabras ya están en el aire:

—¿Por qué ese silencio de casi trece años? El último libro editado es de mil novecientos sesenta y cuatro: “El libro de las alucinaciones”... —En un instante, en un segundo de espera hasta que empieza a

responder, pasan por mi cabeza aquellos versos suyos:

*“No cantaré ya nunca más. El  
se me ha secado en la garganta.  
Se me ha dormido en el corazón.  
Como una rosa”.*

—No hay ninguna razón especial. He escrito algunos poemas aislados, pero no los he publicado porque me parecían ma-



los, sencillamente. Hay épocas de estiaje entre los creadores. La poesía no se puede forzar, se escribe cuando ella quiere.

José Hierro nació en Madrid, en 1922.

—Fui a Santander cuando aún no tenía dos años. Soy, a todos los efectos, santanderino. Allí me hice.

Es un hombre serio, de rostro apenas inmutable. Ojos pequeños y un par de arrugas profundas que le cruzan la frente. Un rostro, quizá, de un pescador curtido de la bahía: de un hombre que ha luchado en la vida y la lucha se ha traslucido fuera. La lucha de traer a la vida, en palabras y en verso, los más altos sentimientos que un hombre descubre dentro de sí mismo.

—En Santander viví hasta los diecisiete años. Volví a los veinticinco y a los treinta me vine a Madrid. Relaciono la tierra montañesa con toda la felicidad de mi infancia y de mi juventud. Es el lugar al que siempre se trata de volver. Allí he abierto los ojos, aunque físicamente no fuera así.

*Ramos frescos de espuma... Barcas  
soñolientas y vagas... Niños  
rebañando la miel poniente  
del sol... ¡Qué bueno, y fresco, y  
□ limpio el mundo!...  
¡Y que ahora tenga que dejarte  
para emprender otro camino...*

El gesto de su cara apenas se altera cuando habla. Enciende un pitillo, que deja reposar al borde del cenicero. Lo volverá a coger para apagarlo sin haberle dado una calada más. Habla de prisa. Espira el humo del tabaco y mira siempre a los ojos.

—Santander está siempre detrás en todos los libros que he escrito: el mar, los colores, son siempre aquéllos.

*Alegría sobre las olas,  
en los troncos de las palmeras,  
alegría de oros y azules  
bajo la luz que se dispersa.*

—Soy un personaje que repite un paseo por el mismo lugar. El paisaje de fondo de ese caminante es siempre Santander.

La última palabra, Santander, se le escapa con una entonación distinta, pero calla. No es un soñador que evoque con nostalgia, aunque la nostalgia de la tierra jamás haya conseguido borrarla. Yo intento, con mi silencio, dar paso a su mundo. Al mundo que va por debajo y más adentro que las respuestas concretas. Resiste el silencio a la espera de una nueva pregunta. Se protege con una coraza de hierro que no sé forzar. Después, cuando recuer-

---

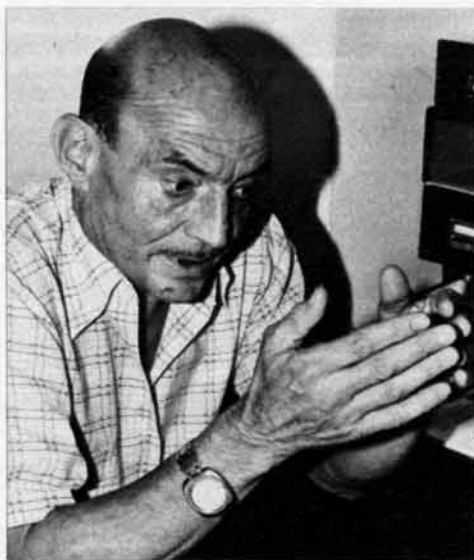
**La poesía es  
una locura, pero  
el poeta no tiene  
por qué ser un cursi.**

---

---

**La poesía es más  
importante que  
un sentimiento  
desvanecido,  
la contemplación  
de la luna  
o huir de la realidad.**

---



de los versos que he leído de él, comprendo que es en ellos donde me ha respondido con creces.

—¿Qué rasgo define a la gente de esta tierra?

—Al santanderino le puede el amor a su bahía y al paisaje. Posee el sentimiento de estar implicado en el paisaje.

—¿Y a Santander qué podría definirlo?

—Es una ciudad que ha estado siempre preocupada por la cultura. Cuando el grupo Proel radicaba allí, era un grupo muy colectivo y muy abierto a todo lo nuevo: la poesía que allí nacía, la pintura que se exponía, etcétera. Fueron unos años en que la poesía estaba modificándose. Significó mucho, por ejemplo, la Escuela de Altamira en orden al desarrollo posterior de

la pintura. Yendo al inmediato pasado, no podemos olvidar a don Marcelino, a Pereda y a Galdós: era una pequeña Atenas.

Le ha ido saliendo la tierra verso a verso. Desde fuera, los años que ha dejado de vivir en ella, se le ha escapado el mar, el cielo, las nubes y la brisa. Se enredaba el sueño y el recuerdo en todo lo que escribía.

—El primer libro que publiqué está empezado a escribir en Valencia en el año cuarenta y cuatro. Es de tema, de ambiente y de manera santanderinos, porque no hay otra manera de ver la provincia sino alejándose de ella.

*Repito los nombres que ofrecen un  
□ nido,  
una bahía de paz a la infancia  
□ tronchada.  
(El faro, la isla de Santa Marina,  
pienso en la mole maciza de Peña  
□ Cabarga)  
... Yo me he puesto a llorar de her-  
□ mosura,  
pegada la boca  
a la tierra mojada.*

—Yo estaba reproduciendo, precisamente por contraste, el paisaje y las vivencias de Santander, pero desde fuera.

Quiero dar un paseo hacia dentro.

—¿Cómo es su poesía? ¿Qué tipo de poeta se considera?

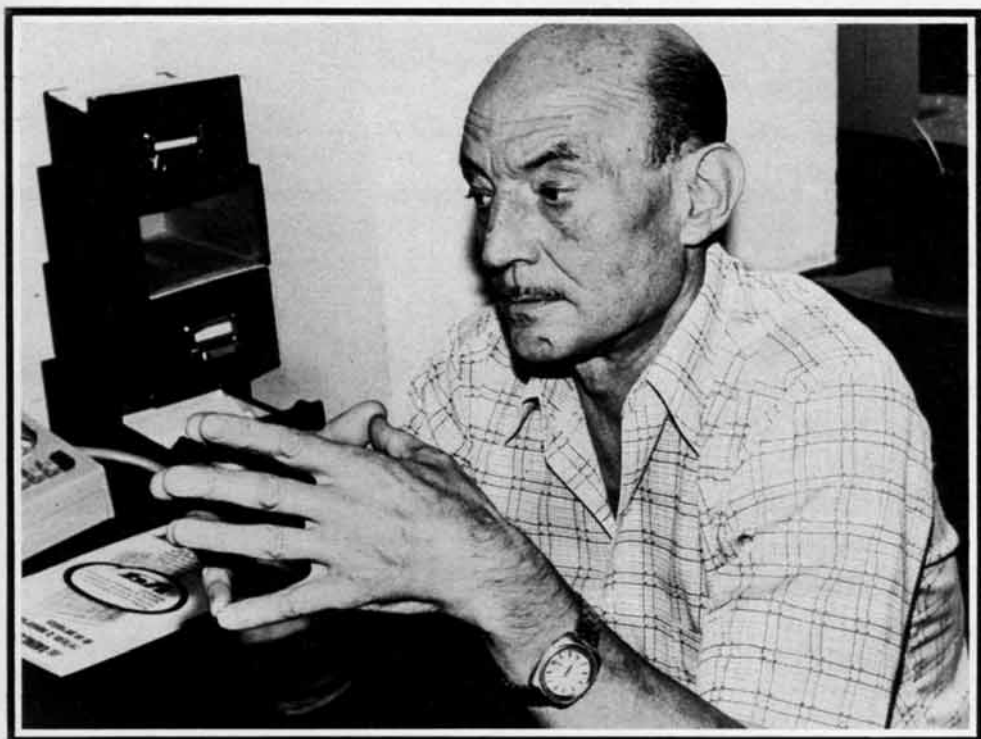
—Me he definido como poeta testimonial. Todo lo que ocurre en mí exige, a veces, que dé testimonio de ello. Es hacerse un autorretrato delante de un espejo: sale la figura, pero también sale el fondo. El fondo son las circunstancias, el ambiente. No hay un deseo explícito de hacer poesía lírica o poesía social; sencillamente hay que hablar de algo que ocurre interiormente y contarlo.

Su obra está incluida en todas las antologías de poesía actual, pero no se considera un buen poeta. No acepta la opinión contraria que ha escuchado tantas veces. Hablando de él, dice:

—Soy un hombre exigente con un sentido autocrítico bastante desarrollado. Mi producción es de escasa penetración. Soy un peso pesado que tiene la pegada de un peso gallo... Mi obra es como un mueble que no molestó demasiado. Es una característica que nace de su discreción...

"Para mí no significa nada que otras personas puedan, muy benévolamente, elogiar lo que he escrito. Lo que pienso de mí no varía porque me digan lo contrario. Pienso que debería y podría haber hecho mucho más.





—Pero también —le digo— he leído en el prólogo de uno de sus libros, que aquel mueble que no molestó demasiado, “fabricado por un modesto artesano, es de una madera cortada en los más hermosos bosques, a costa de mucho sudor y mucho sufrimiento”. ¿Por qué se expresaba así?

—Vivir es muy hermoso y muy doloroso al mismo tiempo. Nunca he puesto en duda la autenticidad de la poesía, es decir, el dolor que ha sido necesario para escribirla. Eso no significa que la realización esté a la altura del sentimiento. Los seres humanos cantan lo que pierden; lo que han perdido es lo que recuerdan, y en esos momentos, que son momentos de dolor, nace la poesía. La poesía que se ha escrito y la que está por escribirse es más una poesía del dolor que del gozo. Yo no podía ser una excepción.

Pienso por un instante que por fin está hablando desde otra capa, más interior, de ese mundo suyo.

Suena un teléfono encima de la mesa. Descuelga y aprieta —creo que al azar— uno de los muchos botones que tiene delante. Nadie contesta. Aprieta otro, tampoco. Sin intentarlo más, lo cuelga con un golpe seco mientras le oigo: “Nunca entenderé cómo funciona”.

Vuelve a coger el hilo. Las fotos no le distraen a pesar de los primeros planos que quieren tomarle.

—Un poema es el trabajo de elaborar un sentimiento. Se lleva dentro y no se sabe qué quiere decir, qué va a significar,

de qué va a tratar. La sensación es semejante a cuando se está a punto de recordar una melodía que se ha escuchado alguna vez. Si no se recuerda totalmente, hay que darse al trabajo de colocar palabra tras palabra para no deshacer la emoción. No se puede ser infiel a ella. Es tanto labor de inspiración como de realización.

Ya hay énfasis en sus palabras. La explicación se adorna con más calor porque nos habla de cómo ven la luz sus poemas. Su trabajo, más que cumplir burocráticamente en una editorial, es el trabajo —el esfuerzo— de escribir.

*Así fue, en un instante.  
Con palabras de fuego.  
Desgarradoramente.*

—Me encuentro, de repente, en ese estado extraño; a veces, de emoción, otra incluso de miedo. No sé ni siquiera qué quiero decir, pero sé que es poesía. Ese algo tan vago intento recogerlo en unas palabras que signifiquen lo que quiere salir a flote dentro de mí: palabras que se sometan al ritmo y no destruyan la emoción. De pronto surge un verso. Ya hay emoción, ya hay ritmo... Y hay algo parecido a aquello que intento recordar.

—En un mundo tan materializado —le interrumpo— donde los ideales se ahogan a ras de tierra, ¿no es legendaria la figura del poeta?

—No existen las épocas para los poetas. Poesía, como el amor, habrá siempre. ¿Existe el amor? ¡Claro que existe! Es

algo que late en la masa de la sangre de la Humanidad. La poesía sirve para expresar eso que, por esencia, es inefable. La poesía es una locura, pero el poeta no tiene por qué ser un cursi. La poesía es más importante que un sentimiento desvanecido, la contemplación de la Luna o huir de la realidad. También se confunde, por ejemplo, la devoción con la beatería. Son dos cosas antagónicas.

—¿Sus hijos hacen poesía?

—No lo sé.

Ante la brevedad de la respuesta, me quedo un poco desconcertada. Intento salir del desconcierto:

—¿Hay equilibrio en las familias?...

—Ahora pienso que el desconcertado es él, pero responde igualmente que si hubiera seguido interrogándole sobre su obra.

—Es necesario que haya equilibrio. Da la impresión de que el concepto de familia se está diluyendo. ¿Quién tiene la culpa? Probablemente los padres hacen menos caso a los hijos que al revés. La juventud, en general, se siente desamparada. A veces se dice: ¡Qué niño tan malo! Es malo por llamar la atención, porque considera que no está rodeado de afecto. En las familias debe haber una vinculación personal más directa. Es lamentable que se pierda o que no se sostenga, pero la familia no puede disolverse. La culpa, ¿dónde está? Creo que en los padres, porque les resulta más cómodo dar dinero a los hijos para que no molesten y se vayan al cine, que entretenerlos y preocuparse por ellos.

Vamos a terminar. Le pido que me dé para publicar algún poema inédito de estos últimos años.

—No tengo ninguno, de verdad. Escribí unos cuantos que rompí después. No tengo nada.

Me acompaña a la puerta. Nos despedimos. El cielo azul de Madrid es cada vez más intenso y el calor más fuerte. La ventana encuadra un pedazo de cielo como un trozo de mar aprisionado. En el aire, unos versos flotan por algún sitio...

*Si muero, que me pongan desnudo,  
desnudo junto al mar.*

*Serán las aguas grises mi escudo  
y no habrá que luchar.*

*Si muero, que me dejen a solas.*

*El mar es mi jardín.*

*No puede, quien amaba las olas,  
desear otro fin.*

AGUSTINA L. DE LOS MOZOS  
Fotos: MARIA JOSE HERNANDEZ





# EL NUEVO AEROPUERTO



**Más de mil doscientos millones  
se han invertido en la total  
transformación de Parayas.**





**D**ESPUES de permanecer tres años cerrado al tráfico —desde abril de 1974— en tanto se realizaban importantes obras de transformación y mejora, desde el pasado día ocho de agosto, en que tuvo lugar su reapertura, Santander cuenta con un magnífico aeropuerto. “Un aeropuerto para el año 2000”, como titulaba un periódico santanderino un trabajo con motivo de su inauguración. Y es que contra lo habitual, al transformar y ampliar el viejo aeropuerto de Parayas, se han hecho las cosas con amplias miras, sin tacañerías, pensando en una instalación para el futuro. Por supuesto con dependencias muy superiores a las que demandan las necesidades actuales de nuestra provincia. Una gran obra, pues, la realizada por el Ministerio del Aire.

Un total de 1.100 millones han sido los invertidos por dicho Ministerio en lo que puede llamarse nuevo aeropuerto de Santander, puesto que todo es nuevo. La vieja pista ha pasado de los 1.600 a los 2.400 metros de longitud y una anchura de 45 metros, además de contar con unas bandas laterales de seguridad de 7,5 metros. Una pista que permite el aterrizaje y despegue de cualquier tipo de reactores, cuando hasta hace poco solamente podían entrar aviones de hélice. Ahora está calificado como aeropuerto internacional. Y dispone de balizaje nocturno, que puede ponerse en funcionamiento en cualquier momento, aunque actualmente el tráfico se cierra al terminar la jornada diurna.

Entre las obras llevadas a cabo destaca la estación terminal, que ocupa una exten-





sión de 14.000 metros cuadrados. Una estación terminal como hay pocas en aeropuertos españoles —según manifestó en reciente visita el director general de Infraestructura, Díaz Aauri—, equipada con aire acondicionado y sistemas de megafonía; revestida interiormente y en gran parte con mármoles y piedras nobles. Entre las diversas dependencias con que cuenta figuran amplias salas para los vuelos nacionales e internacionales, que permiten despachar 800 pasajeros por hora. También dispone de tres cafeterías, igualmente muy amplias, como los vestíbulos y pasillos; un restaurante en la planta superior con capacidad para 500 personas; un centenar de lavabos, despachos para la Aduana, Policía, agencias, comercios, cabinas telefónicas y en la cubierta una amplia terraza, desde la que puede verse la bella panorámica que ofrece la bahía y la capital santanderina, a la par que seguir cómodamente el aterrizaje y despegue de los aviones y el embarque de los pasajeros, puesto que ante esta amplísima terraza está la pista de aparcamiento de aeronaves, que tiene una superficie de 45.000 metros cuadrados y que permite el estacionamiento simultáneo de ocho reactores de tipo medio.

El aparcamiento de vehículos, con capacidad para un millar de turismos, está situado al Sur de la estación terminal, ante la fachada principal. Las posibilidades de este aparcamiento son inmensas, por cuanto se ha reservado una extensa zona verde que puede destinarse en el futuro, si las necesidades lo aconsejan, a ampliar dicho aparcamiento.

#### Torre de control

La torre de control llama igualmente la atención. Según los técnicos, arquitectónicamente es muy singular. La primera en

su género que se levanta en España, pues en su construcción se ha variado el módulo habitual. Cuando redactamos estas líneas falta tan sólo de instalar el equipo de ayuda a la navegación, más conocido por ILS, para lo cual en un Consejo de Ministros se aprobó una inversión que se estima en unos sesenta millones. Se asegura que este equipo no tardará mucho en montarse, pues facilitaría enormemente la salida y entrada de aviones en días en que las condiciones atmosféricas son adversas. Como complemento de la torre de control en el alto de Solorzano ha sido colocado un radio-faro.

Cuenta igualmente el nuevo aeropuerto de Santander con estación de depuradora de aguas residuales, que permite enviarlas al mar totalmente limpias y cloradas y disponer de un buen nivel de saneamiento. Asimismo se ha construido una central eléctrica que garantiza este suministro en casos de emergencia. También ha sido dotado de un amplio hangar para varios helicópteros, puesto que está previsto que próximamente vuelva a contar Santander con una base del SAR, para cubrir los servicios de salvamento en la cornisa cantábrica y sobre cuya necesidad no es preciso insistir. Bastará tan sólo recordar la eficaz labor realizada en la anterior época en que estuvo en Parayas dicha base.

Las instalaciones se han completado con la construcción por el Ministerio de Obras Públicas de nuevos accesos al aeropuerto, a través de una amplia carretera de unos 500 metros de longitud, que parte de la general de Santander a Bilbao y en cuya obra se han invertido unos cuarenta millones de pesetas.

#### Un orgullo para Santander

Todas estas obras hacen que este complejo aeronáutico constituya un auténtico



orgullo para Santander, pues hay pocos aeropuertos en España que le superen. Sí, esta vez se han hecho las cosas francamente bien y en poco tiempo, aunque al final se haya tardado más del previsto en reanudarse el tráfico. La reapertura tuvo lugar el día ocho de agosto pasado con el vuelo Barcelona-Santander-Santiago, realizado precisamente por el DC-9 "Ciudad de Santander", reactor que pese a ser bautizado con el nombre de nuestra provincia nunca había entrado anteriormente en Parayas.

De momento sólo se cuenta con dos líneas regulares, una de vuelo diario con Madrid (cuarenta y cinco minutos) que atiende Aviaco y otra de vuelos alternos (lunes, miércoles y viernes) con Barcelona (cincuenta y cinco minutos) y con Santiago (cincuenta minutos) que cubre Iberia; aunque a partir de primeros de octubre, los vuelos con Barcelona serán diarios, quedando los de Santiago como en la actualidad. En ambos casos con reactores







DC-9, con capacidad para 110 pasajeros. Vuelos que cuestan 2.207 pesetas a Santiago, 2.239 a Madrid y 3.110 a Barcelona.

Lástima que los horarios no satisfagan los intereses santanderinos, sobre todo el del vuelo con Madrid, puesto que en verano ha partido de Barajas a las once horas y de Parayas a las doce treinta, y desde noviembre y durante el invierno y la primavera lo hará a las trece veinte y a las catorce cincuenta, respectivamente, lo que impide —a los que acuden a la capital a realizar gestiones oficiales o negocios— aprovechar las horas de la mañana, las más idóneas para estos asuntos. Al parecer, más adelante es probable que el horario sea más beneficioso. Pese a esto y a que en principio existen algunas deficiencias en el funcionamiento —de manera especial debido a informalidades en el horario de la línea con Madrid—, la acogida que ha tenido este rápido y cómodo medio de transporte en Santander ha sido tal que

muchos días las plazas resultan insuficientes para atender la demanda.

#### La Albericia y el viejo Parayas

Santander, pues, cuenta con un aeropuerto más que suficiente para sus necesidades actuales y que en nada se parece, como es lógico, al anterior aeropuerto de Parayas y menos, claro está, al viejo aeropuerto de La Albericia, al cual, en 1949, llegaron los primeros aviones comerciales, la primera línea regular que Iberia estableció entre Madrid y Santander, con aviones DC-3, con capacidad para poco más de veinte pasajeros, pero como el Ayuntamiento no atendía la petición de derribar una casita que existía en una de las cabezas de la pista, los DC-3 no podían llevar nunca completas las plazas, con el fin de aligerar peso y facilitar el despegue. Es más, dadas las dificultades que presentaba aquel campo de aviación con pista de tierra —hoy convertido en gran parte en instalaciones deportivas municipales— Iberia encomendó estos vuelos a sus entonces

mejores pilotos, el santanderino Teodosio Pombo y al también famoso Ansaldo.

En los años cincuenta desapareció el aeropuerto de La Albericia y en 1953 fue inaugurado el de Parayas, con una pista de 1.600 metros y una modestísima estación terminal y torre de control, estableciéndose una línea regular con Madrid que sólo funcionaba en verano y no diariamente, y servida por bimotores "Bristol", "Languedoc" y "Havilland", de unas treinta y cinco plazas. En 1957, nuestro aeropuerto quedaba clasificado como internacional y aduanero. Y en 1970 se establecía por vez primera una línea Santander-Madrid durante todo el año y con vuelos diarios. Y casi simultáneamente empezaba a funcionar otra entre Barcelona y Santiago, con escalas en San Sebastián y Santander, si bien con tres vuelos por semana y atendida por bimotores "Convair" y "Forrer", con capacidad para 52 y 40 pasajeros, respectivamente.

Tras la obligada inactividad de tres años, para más que transformar, dotar a Santander de un aeropuerto totalmente nuevo, nuestra provincia cuenta desde ahora con unas instalaciones que, insistimos, constituyen todo un orgullo para la Montaña. Nuestras autoridades y organismos (entre ellos la Caja de Ahorros de Santander) colaboraron en gran medida —incluso con la aportación de unos cuarenta millones en el relleno y cesión de más marismas de 600 metros de largo por 300 de anchura para la ampliación— a la gran inversión de más de mil millones realizada por el Ministerio del Aire que, justo es decirlo, dedicó a esta vieja aspiración montañesa la mayor atención e interés, lo que ha hecho posible esta magnífica realidad del aeropuerto de Santander.

Alfonso Prieto

Fotos: Pablo Hojas





Los juguetes didácticos  
cumplen este doble papel

# JUGAR Y APRENDER

Daniel tiene cuatro años. El día de su santo le regalaron un juguete de esos complicados con muchos tornillos y piezas diferentes, y un sinfín de cables.

El niño lo recibió con gran ilusión pensando que ya era "mayor", pero el gozo duró pocas horas. ¿Qué había pasado? Sencillamente que la complicada mecánica del juguete lo hacía más indicado a la edad de los mayores que a la edad de nuestro amigo.

**A**NTE esta situación no había más remedio que buscar un nuevo regalo para el pequeño, un instrumento que a la vez de divertir fuera capaz de abrir nuevos horizontes a la mente infantil.

¿Pero, existen realmente juguetes de esta naturaleza? Efectivamente. No hace mucho, psicólogos, pedagogos y profesores especializados intervinieron en su elaboración, los fabricaron pensando en el niño. Lo que sucedió es que se destinaron esencialmente a las escuelas y jardines de infancia y no entraron en los hogares. Después se ha generalizado su

uso, y ya hoy muchos padres prefieren regalar estos juguetes educativos o didácticos que, de acuerdo con la psicología evolutiva, favorecen el desarrollo fisiológico y espiritual del niño en las distintas etapas de su vida.

Al cumplir dos años, un niño aprende a distinguir los tamaños, tiene lo que podríamos llamar sentido de la medida, les vendrán muy bien objetos de diferentes volúmenes y colores que se puedan introducir unos dentro de otros. Pasados unos meses, cerca ya de tres años, comenzará a distinguir los colores más sencillos y realizará ejercicios para fortalecer sus músculos, aún débiles, mediante lazos y atornillados. Es el momento de entregarle juguetes que reúnen estas peculiaridades.

Fácilmente se hallan pequeños tornillos y destornilladores de madera que se apoyan en una tabla de color llamativo. Los chicos captan los diferentes colores y tornillos en su lugar correspondiente. Al mismo tiempo pueden comenzar a familiarizarse con las letras por un sistema de dados, y pronto serán capaces de completar sencillas construcciones que llevan a cada pieza una determinada letra. Como se ve el proceso del niño es ascendente; conviene, por tanto, que entre en contacto con estos juegos muy pronto, porque después se nota un avance más rápido.

Los padres observarán que, mientras juegan, sus hijos adquieren un mayor desarrollo de la inteligencia, una mayor capacidad de observación; generalmente con cuatro años aprenderán a asociar ideas; los dominós de animalitos consti-

Estimulan  
la imaginación.

Facilitan  
la coordinación  
de pensamiento  
y movimiento.

Sirven  
para detectar  
vocaciones  
profesionales.

Entretienen  
al niño durante  
mucho tiempo.



tuyen un buen medio para ejercitarlos y tienen gran aceptación. Pueden entablar una noble competición entre varios hermanos para ver quién termina primero. Se ha dado el caso de niños que no han sido capaces de llegar con éxito al final y horas después lo han vuelto a intentar con deseos de hacerlo bien, de manera divertida, con deportividad.

El desarrollo de la inteligencia es favorecido por los jugue-

tes que se asemejan a figuras geométricas. Sencillas en los primeros pasos, que suelen coincidir con los cinco años, periodo en el que también se inician en el cálculo con "puzzles" de cuatro o cinco piezas. Sin embargo, hay niños que en lugar de "puzzles" prefieren construcciones similares a las que veíamos para familiarizarse con la lectura.

El niño va descubriendo poco a poco el mundo de los mayores y se interesa cada día por una profesión. Conseguirá hacer más real su elección si tiene en sus manos los instrumentos propios del trabajo que en esa jornada prefiera. De este modo identificará fácilmente las numerosas tareas cotidianas y los medios para llevarlas a cabo. Si se imagina que es un gran pintor podrá ensayar los más diversos estilos y combinaciones en un pequeño "estudio".

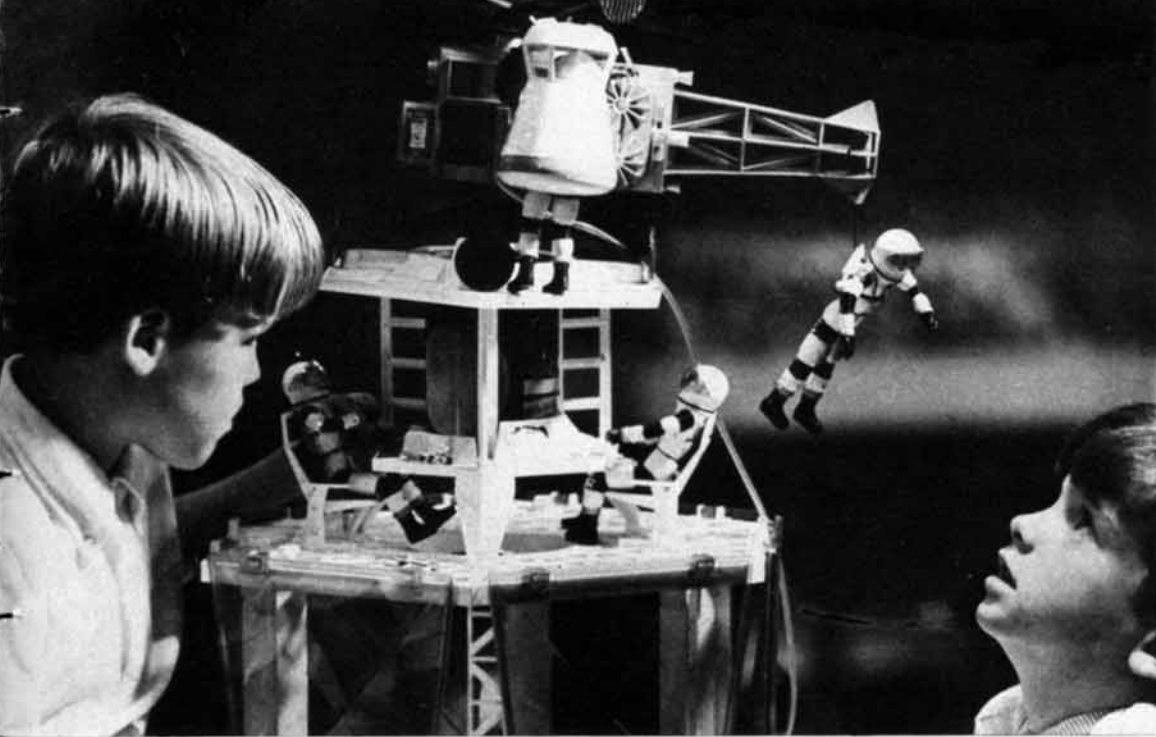
Las tarjetas, barajas y juegos geográficos dan a conocer modos de vivir en distintos países, que tienen para los niños gran interés.

Antes nos referíamos a los "puzzles" como juguete educativo de gran valor. Es a partir de los siete años cuando más disfrutará los chicos con ellos, porque podrán utilizar temas que van desde deportes hasta geografía, pasando por grandes especies animales y dibujos animados. Aprenderán y disfrutará componiendo el cuerpo humano: corazón, pulmones, ojos, oídos, etc.

Un juguete es bueno cuando además de distraer tiene una orientación específica. Así, unos agudizan la imaginación, otros la habilidad y todos deben estimular algún aspecto de







la personalidad del niño. Entre ellos pueden resultar especialmente atractivos los juguetes para montar.

Muchas veces, los niños juegan mejor con un simple palo encontrando en la calle que con un juguete carísimo, pero que no sugiere nada.

Los creadores de juguetes, ayudados por la psicología, se han dado cuenta de que para que un juguete guste al niño tienen que ofrecerle la posibilidad de tener él parte activa. Debe proporcionar un estímulo que empuje al niño a ejercitar sus capacidades mentales y físicas.

De acuerdo con esas características hay juguetes por piezas que satisfacen los intereses infantiles en este sentido. Antigüamente, los recortables —muy baratos, por cierto— cumplían también esta misión. Casitas, muñecas, barcos y soldaditos de papel obligaban al niño a recortar e ir montando con engrudo o pegamin los modelos.

Hoy la técnica ha hecho maravillas con los juguetes para montar y desmontar. Están pensados de tal manera que el niño se siente verdadero creador y constructor. A veces no existen modelos concretos, so-

lamente las piezas, dejando a la imaginación e iniciativa personales la posibilidad de obtener el juguete deseado.

Una cosa importante a tener en cuenta: al elegir uno de estos juguetes no se puede prescindir de la edad del niño a quien se va a regalar. Escoger un modelo difícil para un chaval pequeño puede ser perjudicial. Incluso ser causa de una frustración al no poder realizar —porque rebasa sus facultades— algo que le atrae profundamente: construir un juguete. En cambio, si es adecuado para su edad, será un estupendo juguete, porque estimula la iniciativa y la capacidad creadora, produce la satisfacción de haber “hecho” o construido algo por sí mismo, afirma la personalidad y... además mantiene al niño entretenido durante bastante tiempo.

Y para escoger bien, después de fijarse en la edad, hay que tener en cuenta las aficiones y el carácter de cada uno. Hay juguetes montables para amantes de la mecánica o la ingeniería, para arquitectos, corredores de coches, marinos, aviadores, militares, etc. El montaje de muñecos todavía no se prodiga. Pero no tardará mucho.

Se está poniendo de moda lo antiguo, y en juguetes para montar hay estupendas repro-

ducciones de coches, aeroplanos, barcos, armamentos de distintas épocas y de cada uno de los países. Por ejemplo, dentro de los carros de combate se pueden ver hasta veinticuatro tipos diferentes de reproducción fiel de los de verdad. De esta forma, si se realizan varios modelos, se pueden examinar y comparar las características propias de cada uno y los avances que se han ido incorporando al paso de los años. Aún más: incorporando baterías y motores pueden andar,



eliminar obstáculos y ser dirigidos por control remoto.

Igual que en tanques, hay variedad de barcos, aviones y coches. Entre estos últimos hay modelos muy fáciles de montar. No se requiere tanta habilidad y precisión, y pueden servir para ir entrenándose en esta actividad.

Dentro de las construcciones hay toda una gama, desde lo más fácil, a lo más complicado, resultando así apropiados a las distintas edades.

E. Colomer





# EL RIESGO DE LA AUTOMEDICACION

**T**ODOS sabemos que el consumo de medicamentos, desde hace algunos años, está alcanzando límites abusivos. Por ejemplo, en 1975, a través de la Seguridad Social, se consumieron más de 70.000 millones de pesetas en medicamentos, y la población total española llegó a consumir los 90.000 millones. Las cifras son lo suficientemente serias como para detenerse a pensar.

El afán de consumo en que nos vemos inmersos ha alcanzado a los medicamentos de igual forma que a cualquier otro producto, con la diferencia de que la utilización inadecuada de aquéllos puede ocasionar la muerte.

La importancia del tema es clara y las autoridades se dieron cuenta de ello cuando el pasado año se lanzó una campaña con el nombre de "Operación Fleming", advirtiendo del peligro no sólo del abuso, sino del uso de fármacos sin la consulta previa del médico.

Para profundizar en esto hemos entrevistado a un prestigioso especialista en Medicina Interna, el doctor Gómez Recio.

## La gente busca satisfacción completa

—Doctor, ¿a qué se debe este abuso en el consumo de medicamentos?

—Yo creo que el abuso viene dado por un entendimiento desenfocado de lo que es la Medicina, en el sentido de que la gente piensa que por tomar medicinas se va a curar, lo que



resulta cierto en un porcentaje muy pequeño. Se toman medicinas para crecer, para adelgazar, para espabilarse, para dormir. Mientras que en Medicina se administran medicamentos para recuperar la salud que se ha perdido, cuando se puede, o para aliviarla, cuando no se puede. Los medicamentos sólo los deben usar los que padecen una enfermedad. Si una persona está cansada no debe tomar "vitaminas", sino descansar; si está deprimida por problemas profesionales o personales, en

El consumo de medicamentos está alcanzando límites alarmantes

vez de tomar estimulantes debe intentar resolver esos problemas. Resumiendo, creo que la gran causa del abuso de medicamentos es que la gente va buscando la felicidad por medios fáciles.

"Puedo decir —continúa el doctor Gómez Recio— que el ochenta por ciento las personas que frecuentan la consulta del médico tienen problemas de tipo depresivo o neurótico, a veces en grados tan leves que no se pueden tratar: gente que se siente agotada por su trabajo, sus ocupaciones familiares, etcétera. Y en realidad, ya se levantan cansados, sin ilusión para el trabajo, la familia, etcétera. Todas ellas resolverían su situación sin acudir al médico, poniendo orden en su vida, dedicando tiempo al trabajo profesional, la actividad física, el descanso, la formación del tipo intelectual, el escuchar música, etcétera.

—¿Por qué se automedican las personas, por qué se fían a veces más de los consejos de un amigo que de los de su médico?

—Porque entienden que el médico va más a lo físico: a una infección, a una enfermedad de corazón, etcétera; y al no encontrarse con ninguna enfermedad concreta, se fía más de lo que les dice una vecina que escucha sus problemas que de un médico al que ven dos minutos.

—¿Podríamos decir, entonces, que la automedicación es causada muchas veces por la falta de atención de los médicos? Estoy refiriéndome a estas consultas donde el médico

atiende a más de sesenta personas en hora y media.

—En el caso concreto de la Seguridad Social, lo que ocurre es que el noventa por ciento de las personas que acuden a sus consultas van a pedir una receta concreta que, a lo peor, les ha aconsejado una vecina, o por un volante para un especialista. Hace pocos días, una señora se presentó en mi consulta pidiéndome un volante para el oculista, porque le había salido eczema en un ojo. Yo le podría haber recetado una crema que la hubiera curado, pero le tuve que dar un volante para el dermatólogo, ya que ella quería ver a un especialista. La gente hoy desconfía de todo, y en ese todo también entra el médico de cabecera.

## Los medicamentos todos son tóxicos

—¿Qué riesgos tiene la automedicación?

—Todos: los medicamentos son sustancias químicas que actúan modificando las funciones corporales que están alteradas en el curso de la enfermedad. Por ello, todos los medicamentos son potencialmente tóxicos. La competencia del médico está en conocer y valorar el riesgo que todos los medicamentos suponen.

—¿Puede citarnos algún riesgo que se corre con un medicamento concreto?

—El cloroanfenicol (se encuentra en supositorios para tratar anginas, bronquitis, etcétera), en algunos casos ha producido anemias aplásticas que





han ocasionado la muerte a niños. A una persona con hemorragia digestiva dos aspirinas en ayunas pueden ocasionarle la muerte. Los antibióticos también crean problemas mortales de alergia por sensibilización medicamentosa; a veces, sin saberlo se ingieren pequeñas dosis de un determinado antibiótico, en el dentífrico, por ejemplo, que sensibilizan el organismo. Si más tarde se ingieren cantidades grandes de este mismo producto, puede haber un choque alérgico mortal. Otro caso es el de las pastillas para reducir el apetito en las curas de adelgazamiento, que

están compuestas por derivados de la anfetamina, un potente estimulante del sistema nervioso que da sensación de euforia; esta euforia, si se está conduciendo un coche, por ejemplo, puede llevar a imprudencias. Los diacepósidos (tranquilizantes) reducen los reflejos, y una persona que conduzca con disminución en sus reflejos puede cometer errores que le cuesten la vida.

#### Más riesgos en el embarazo

—¿Estos riesgos aumentan en el caso de mujeres embarazadas?

—Las embarazadas tienen que atenerse muy estrictamente a las indicaciones del médico, ya que el ser que llevan dentro está en pleno desarrollo, y, por lo tanto, es mucho más sensible a los medicamentos.

"Un caso concreto son los sedantes, que afectan al desarrollo del sistema nervioso central y pueden producir malformaciones, como en el caso de la talidomida.

—Es frecuente el caso de intoxicaciones en los niños por ingerir medicamentos presentados en colores atractivos, ¿qué nos puede decir de esto?

—Que la culpa es siempre de

los padres, no tanto por dejar los medicamentos al alcance de los niños, sino porque, aficionados ellos a tomarlos, se los dan a sus hijos frecuentemente y los acostumbran también. Aunque, algunas veces, se dé el caso de que los niños se vean atraídos por el color, confundiendo los con caramelos.

—Hemos hablado de los riesgos que producen ciertos preparados, pero de todos ellos, ¿cuáles son los que se toman sin consultar al médico?

—Sin duda, los analgésicos, porque de lo que más padece la gente es de depresión; y la mayoría de éstos llevan asociados estimulantes o sedantes. Cuando la gente toma analgésicos no busca la calma del dolor, sino el bienestar que sienten luego; por eso llegan a producir dependencia física.

—Por último, doctor, ¿son muchas las personas intoxicadas por automedicarse?

—Sí, aunque en Medicina General los problemas tóxicos graves son pocos, a nivel hospitalario el número es elevado.

Al final de nuestra entrevista, el doctor Gómez Recio, hablando de la mayor sensibilidad de los niños, nos cuenta el caso del hijo de un médico que entró en coma por ingerir optalidones.

Como conclusión podemos decir que lo que a uno le hace mucho bien a otro, por sus condiciones físicas concretas, le puede hacer perder la vida, y que este riesgo se encuentra terriblemente agudizado en el caso de los niños y de las embarazadas. El asunto es lo suficientemente serio, como decíamos al principio, para tenerlo muy en cuenta a la hora de comprar una medicina sin receta, o de pedir al médico que nos recete aquello que le sienta bien a un amigo nuestro.

**RAQUEL RODRIGUEZ**



# QUESOS

## REGIONALES MONTAÑESES

**S**ANTANDER, de hecho, ya que no es posible de Derecho, ostenta en España la capitalidad sobre las cuestiones relacionadas con la leche y sus derivados. Esta afirmación es tanto más exacta cuanto más se considere el pasado, ya que nuestra ganadería bovina fue siempre muy importante, proporcionando en gran parte a todo el país el ganado que se necesitaba para los transportes, la carne o la producción de leche. En cuanto a ovejas y cabras, la cuestión ya es diferente por contar con pocos animales.

Las razas de vacas montaÑesas más numerosas fueron las vacas pasiegas y las vacas tudancas, si bien en la actualidad es la raza Frisona la que predomina.

La fabricación de queso en Santander fue y es a base principalmente de leche de vaca y oveja, pues la de cabra cuando se utiliza es mezclándola con las otras, dando lugar a la expresión de queso fabricado con la leche del ganado, o sea, que la leche que se dispone es la que se usa mezclándola para fabricar queso.

Los quesos más conocidos de Santander son el de los pasiegos, el de nata de Liérganes, el de Lebeña, el de Aliva y el de Tresviso. Otros muchos quesos que se pueden citar se pueden refundir en éstos, ya que suelen tomar nombre de los pueblos que los fabrican. En los que indican están los tipos bien definidos.

El queso de Tresviso es de pasta azul, semejante al Cabrales asturiano o Roquefort francés.

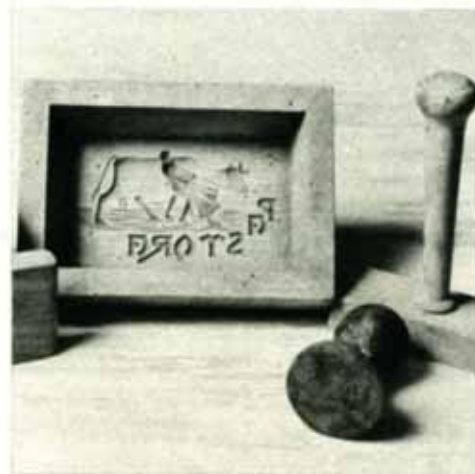
El queso de Aliva es un queso ahumado que recuerda al de Idiazábal de los vascos.

El pasiego prensado y el de nata de Liérganes pueden diferenciarse solamente por el formato.

Los quesos de pasiegos pequeños son quesos frescos, más o menos curados, pero que no han sido prensados.

Los quesucos de Lebeña recuerdan al queso fresco de Burgos y son también quesos fabricados sin prensa, que incluso en algunos casos no se salan.

En nuestra provincia, como en toda España, se han fabricado también quesos de imitación de tipos extranjeros, como el Port salut, Bola o Edam, Gruyère y otros, pero en nuestra opinión esto es lamentable, ya que los quesos regionales se caracterizan por los pastos de la región, clase de ganado y otros parámetros de interés que hacen que los mejores sean los genuinos, ya que, aun cuando resulten en otro sitio superiores, nunca serán los de tipo imitado.



*En torno al queso tipo nata de Liérganes se pueden ver los moldes de mantequilla, la primera olla usada en Santander por la quesería de Bofar, la colección de cucharas de madera para fabricar queso en los Picos de Europa y colodras y kikus para leche.*

Es una pena el no haber estudiado científicamente la mejora de nuestros quesos, en lugar de copiar los de otros, cuando en principio son tan interesantes los fabricados en España como los de fuera de nuestras fronteras, siempre que se beneficien de los adelantos de la técnica moderna.

En estos tiempos que se habla tanto del Mercado Común y del mercado exterior, no está de más considerar que la mayor demanda de quesos entre países es de los regionales.

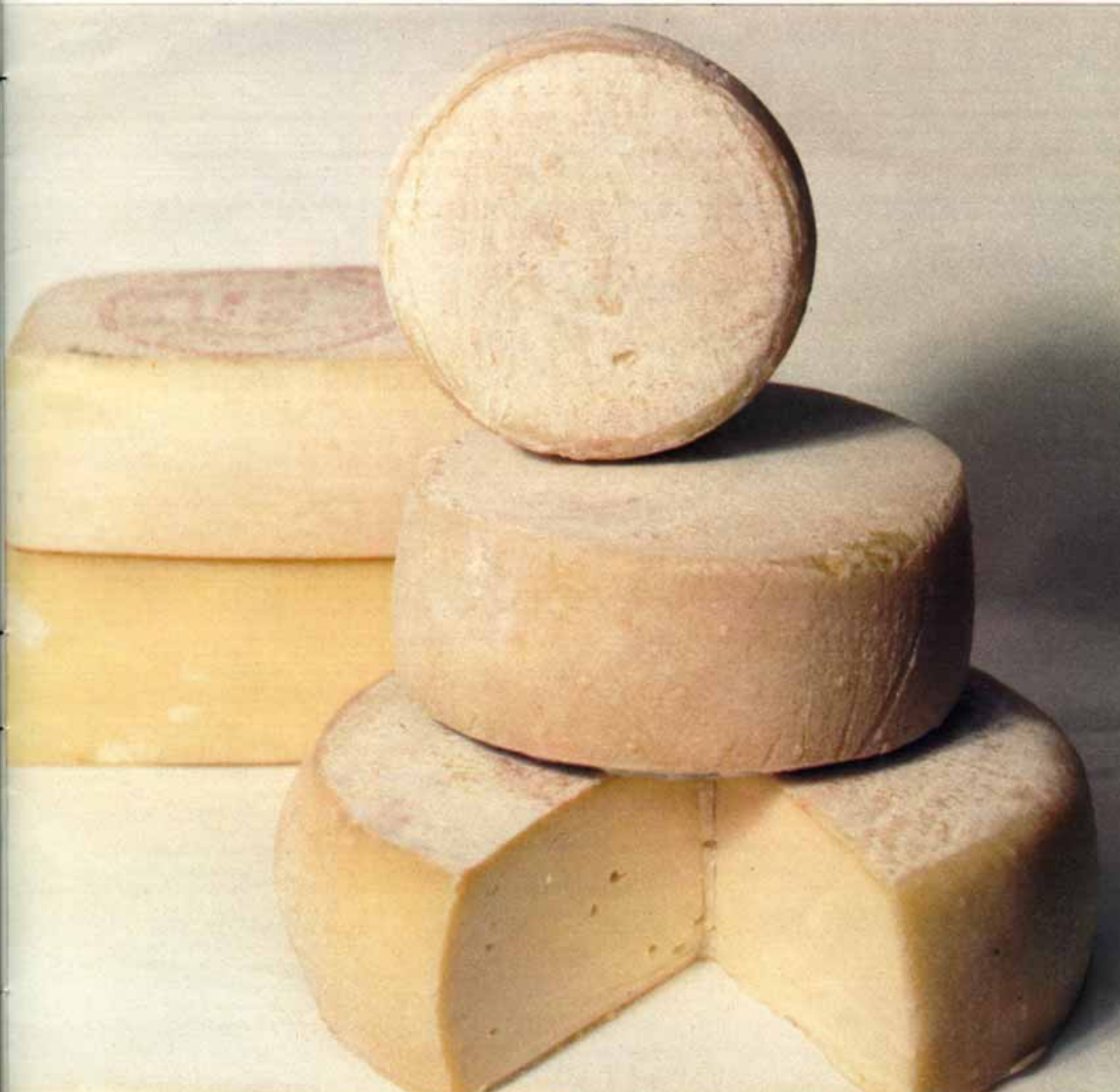
Se podría incrementar el consumo de queso, actualmente bajo, de los españoles, mejorando el de nuestras regiones, lo que redundaría directamente en beneficio de nuestros ganaderos e industriales. En mi vida profesional, siempre he sido un defensor de los quesos regionales, y en cuantos asesoramientos he podido he recomendado darles preferencia, pudiendo citar como anécdota que en Norteamérica y Méjico he asesorado sobre la fabricación de estos tipos de quesos por tener interés en ellos, por conocerlos y considerarlos de gran categoría.

Goded nos cuenta que en tiempos antiguos un embajador español en la Corte francesa de la Reina María Antonieta, con motivo de un banquete le indicó que nuestro queso de Tronchón era tan bueno y superior a los que habían escogido para comer, y para demostrarlo mandó traerlos de Aragón. El éxito fue grande y triunfó precisamente en la nación que tantos tipos de quesos fabrica.

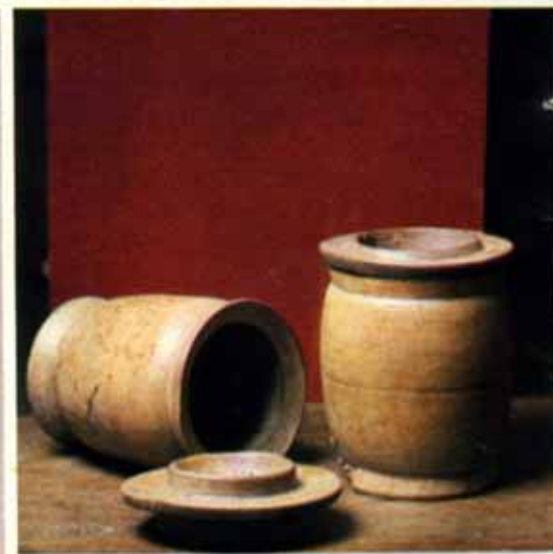
Estamos a tiempo de que vuelvan nuestros quesos a ocupar el lugar que sus cualidades y tradición merecen, y cuanto mejor los conozcamos más fácil será la tarea, pues si bien están en trance de desaparecer, es posible el potenciarlos a través de fábricas bien dotadas de técnica y material.

La antigüedad de los quesos montaÑe-



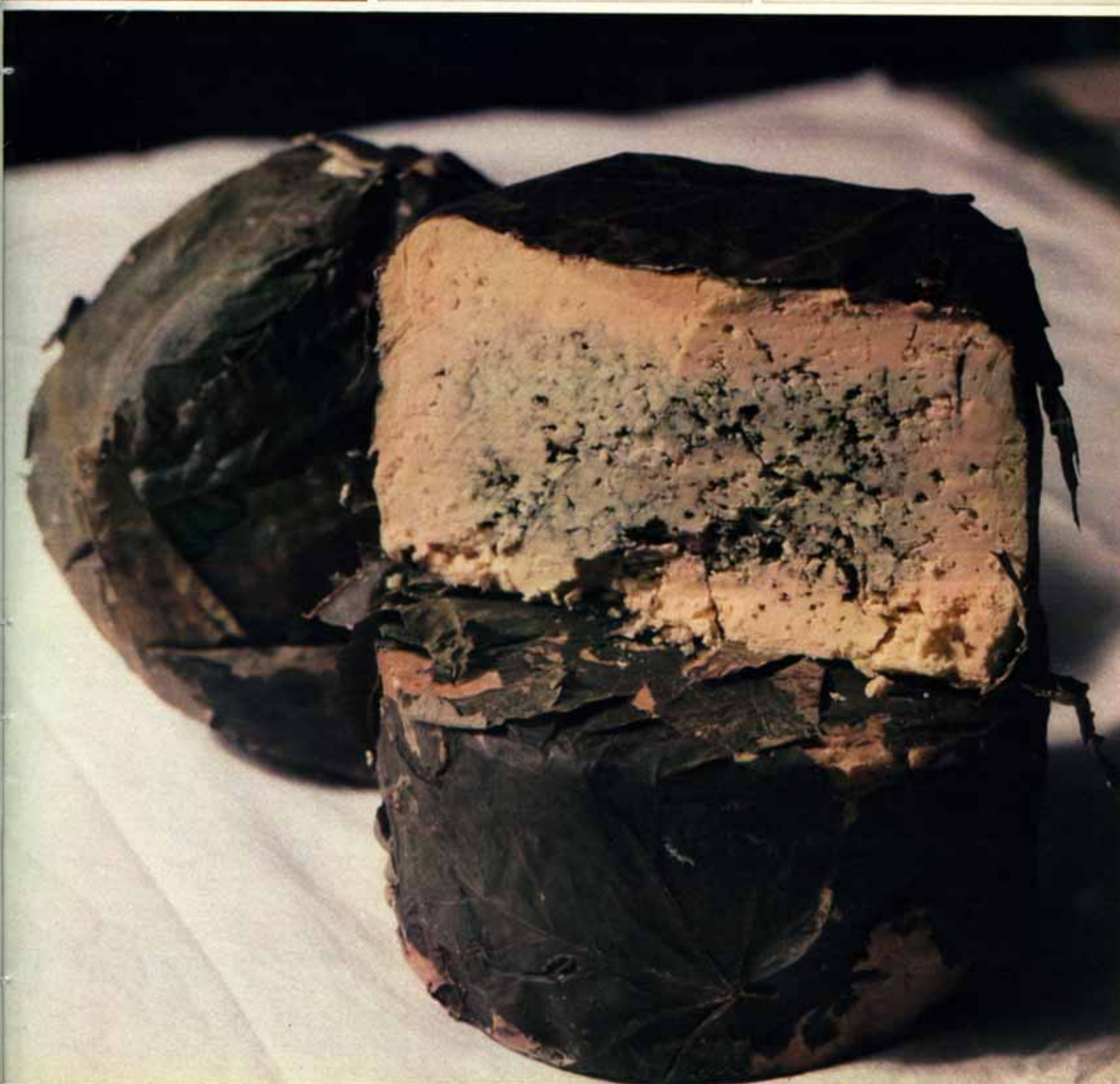






*Con el queso de Aliva ahumado, los quesucos de Lebena, ambos de leche de oveja y el queso tipo picón de Tresvisos, observamos todo un instrumental quesero: un antiguo molde de Aliva mantequeras de Lancharés y de otros tipos, una paleta para decorar mantequilla, dos tipos de saleros de queso, mantequeras de Liébana...*











## El queso, en muchas ocasiones, sirvió a nuestros guerreros como alimento

ses es mucha, ya que es frecuente el encontrarlos en los trueques o ventas figurando casi como moneda al cambiarse una finca por ganado; era el complemento; así aparece una permuta, por ejemplo, de una casa por dos bueyes y siete quesos. En los viejos cartularios de los monasterios se encuentran estos documentos.

Son precisamente los monasterios, al ser dueños de rebaños, los que tienen pastores que fabrican quesos, y los monasterios de Santo Toribio y de Oña en nuestra zona son los principales, con sus zonas de influencia de Liébana y Pas.

En cuanto a Pas, la zona más productora, no se limita al consumo de la región, sino que un poder de los vecinos de Pas de 1647 ya dice que venden además de en la casa del Rey, en las villas y ciudades de Burgos, Bilbao, Vitoria, Logroño, etcétera.

Su ganado daba una leche muy rica en materia grasa, por lo cual sus quesos eran exquisitos, y los transportaban en sus característicos cuévanos, que portaban en la espalda. En la parte de arriba del cuévano colocaban la cesteña, y entre una hierba que llaman cerbellan iban los quesos.

La vida del pueblo pasiego estaba y está supeditada al aprovechamiento de los pastos donde se produce, por lo que cada familia tiene varias cabañas que ocupa en diferentes épocas del año, y en su cuévano o cesto de madera de avellano transportaban de unas cabañas a otras los utensilios necesarios para fabricar el queso, consistentes en una artesa para contener la leche, una gasta para cortar la cuajada, unos moldes para formarlos y poco más. El cuajar se obtenía de los animales aún lactantes, que se sacrificaban para disponer de carne, dándole el nombre de presura.

Su fabricación de la manera más sencilla era cuajando la leche en la artesa cuando aún estaba caliente o acercándola a la lumbre. A continuación se ponía el cuajo, que se desleía en un poco de agua, y una vez mezclado con la leche, se dejaba reposar en la artesa, que se tapaba y procuraba que no enfriara, tardándose en la coagulación unas dos horas, pasadas las cuales se cortaba el tamaño de una nuez y, por último, escurriendo la cuajada con las manos, se ponía en los moldes de barro o

cerámica. Los quesos de guardar de mayor tamaño se los prensaba. El salado se hacía a mano.

En cuanto a los quesos de Liébana, no difería mucho su fabricación de la del que hemos denominado de Lebeña, pero si de la de Aliva, pues tiene la especial característica de ser ahumado, lo cual se hace en las cuevas, sometiéndole al humo de la madera de enebro, que para ser buena debe estar cortada hace un año.

Este queso de Aliva se mandaba en otros tiempos en gran cantidad a América.

Los puertos de Aliva son muy característicos; en plenos Picos de Europa, en un lugar muy pintoresco suben los ganados de varios pueblos y los pastores hacen el queso, que al bajar al final de temporada significa el aprovechamiento de la leche sobrante. La permanencia del ganado en el puerto de Aliva es de unos pocos meses de verano, principalmente, pues lo duro del clima no permite más que el aprovechamiento estacional.

Es curioso el que filtran la leche por ortigas, y los utensilios de fabricación eran de madera y algunas calderas de cobre.

El queso de Tresviso es semejante al de otros pueblos más o menos cercanos, como Beges, pero los de auténtica fama son de esta villa, que además sólo se dedica hasta hoy en día a esta industria, que



*Sobre el queso fresco de Liérganes, mesas con desuerador, copa de madera para contener leche y amasadoras de queso.*

constituye la única fuente de ingresos.

Dado que el terreno es muy abrupto está muy incomunicado, pues para llegar a Tresviso es necesario subir por caminos alejados en varias horas de andar por la carretera; por lo tanto, ninguna fábrica compra allí la leche, y el que la produce no tiene más remedio que fabricar con ella queso. Sus rocas son calizas, por lo que disponen de cuevas en las que maduran el queso que fabrican, calentando la leche hacia unos treinta grados, añadiéndole entonces el cuajo, rompiendo la cuajada al cabo de una hora, trabándola con cucharas que sirven al final para depositarla en moldes sin tapa ni fondo, que no se presan, pero si se pinchan a veces. Los quesos maduran en las cuevas por espacio de varios meses. A Clemenceau "El Tigre", según nos dice Victor de la Serna, le gustaban tanto estos quesos que era necesario llevarle uno todos los años.

Cuando la leche de cabra permite añadirla a la de vaca y oveja salen los mejores ejemplares, pues es un queso que se hace con tres clases de leche: de vaca, oveja y cabra.

El queso en muchas ocasiones sirvió a nuestros guerreros como alimento, y cuenta la tradición que al Rey Pelayo, después de la batalla de Covadonga, le obsequiaron con un queso tan grande que era necesario un carro para transportarlo, y tanto agradeció el Rey el presente que hizo nobles a los donantes.

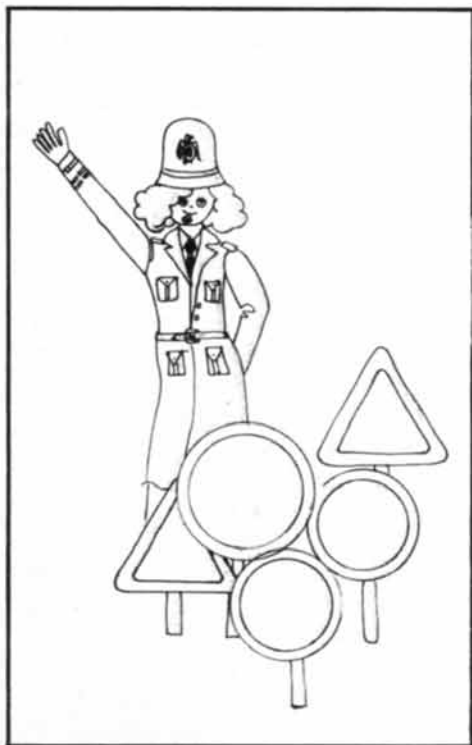
En Santander, en Reinosa, estuvo la quesería de Boffard, que se suele considerar como la fundadora de la industria nacional al desaparecer el artesano quesero, y junto con ella florecieron numerosas industrias. Más de treinta fábricas son actualmente las continuadoras de ellas.

Es deber de todos el contribuir a que esta industria sea cada vez productora de mejores artículos alimenticios, pues conocido es el tópico de que la leche es el primer manjar que nos brinda la Naturaleza como alimento, y durante toda nuestra vida es conveniente el seguir tomando productos derivados de ella, y para muchos nada tan agradable como los quesos.

Dr. MANUEL ARROYO  
Fotos: FRANCISCO  
ONTAÑÓN



# EL "CODIGO DE LA



**C**UANDO los automóviles comenzaron a ser asequibles para bastantes personas, hubo necesidad de crear un Código que regulara la circulación de vehículos y peatones, a fin de evitar accidentes y de conseguir que todos pudieran marchar de un lado a otro con fluidez. Incluso se puede ver, por ejemplo, en las ruinas del circo de Itálica, cómo en las bocas de entrada y salida se había dibujado, sobre las losas del pavimento, un pie que señalaba hacia fuera y otro hacia dentro, de manera que los espectadores entraran y salieran por su derecha. Siempre que muchas personas coinciden en un lugar es preciso organizar la "circulación".

## "Deja las cosas como te gustaría encontrarlas"

Esto mismo se puede aplicar a las familias, sobre todo si son numerosas. Hoy día, las casas suelen ser más bien pequeñas, y aun puede considerarse un lujo que cada miembro de la familia tenga su propio cuarto de baño e incluso, en ocasiones, su dormitorio individual.

El mínimo de orden que es necesario mantener para poder vivir con tranquilidad y sin conflictos hay que inculcarlo en



los niños, sin obsesiones ni manías, desde pequeños. Además, para el ama de casa es una ayuda inapreciable que nadie desordene las cosas ni las manche más de lo normal.

Las ideas que se van a exponer a continuación no pueden ser, por razones de espacio, exhaustivas. Pero se pueden ampliar y aplicar a otras situaciones fácilmente: basta un combinado de lógica e imaginación a partes iguales. Para el ama de casa, lo primero será destinar un sitio a cada cosa, aprovechando los espacios al máximo, de forma que siempre se sepa dónde se guardan las prendas y objetos: lo importante será que, en efecto, se encuentren allí.

El lema o principio fundamental de todo "Código de la Circulación" casero podría ser este: "Deja las cosas como a ti te gustaría encontrarlas".

## El cuarto de baño: horario y orden perfecto

El lugar más "conflictivo" para las familias suele ser el cuarto de baño. En las "horas punta" de la mañana, ante la puerta del baño se presagia ya el espectáculo que nos espera en la calle: las colas en el

autobús, los atascos del tráfico, los gestos de mal humor...

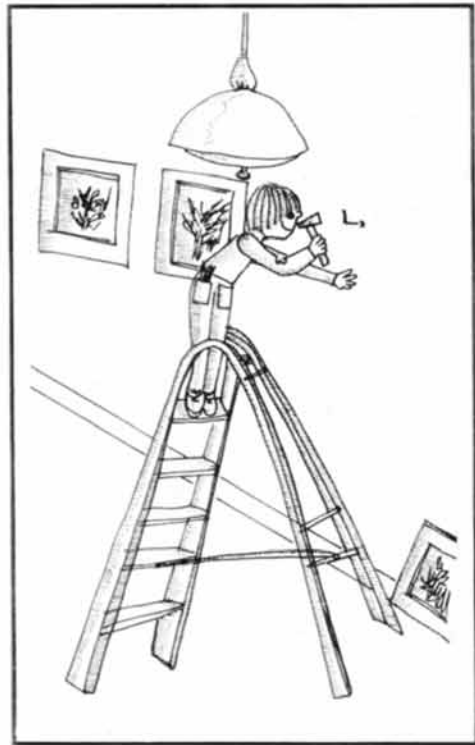
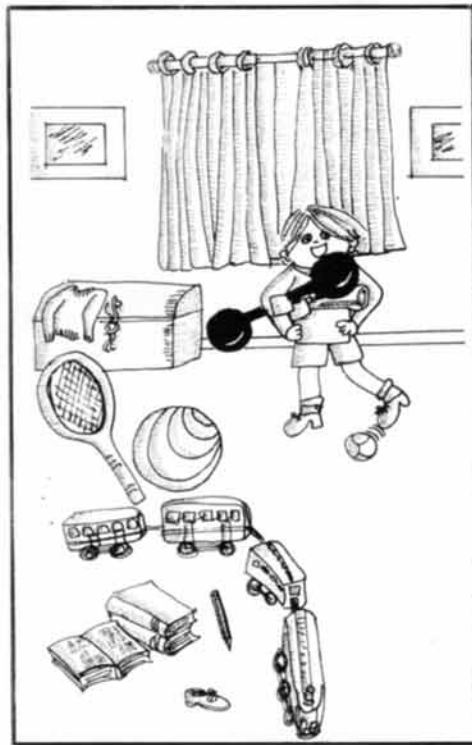
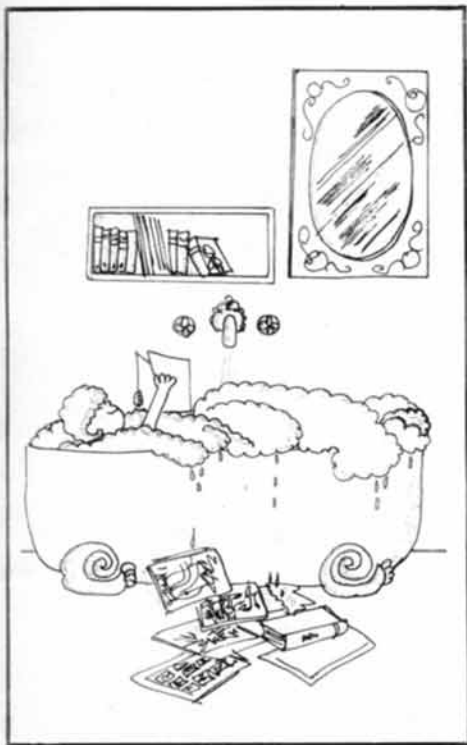
La primera precaución consiste en establecer un horario. A la vista del momento en que cada cual debe salir para el trabajo o el colegio, se adjudica a cada miembro de la familia una determinada hora para entrar en el cuarto de baño y un tiempo máximo de permanencia en él. Se puede calcular que las operaciones de levantar la cama, ventilar la habitación, ducharse, vestirse, recoger las cosas y hacer la cama no deben durar más de tres cuartos de hora.

Hay una serie de hábitos higiénicos que es preciso inculcar en los niños desde muy pequeños, si se quiere evitar o disminuir el riesgo de que, en la adolescencia, decidan no lavarse. Cada uno debe tener su toalla o albornoz, que no deben intercambiarse. Se ducharán —con jabón o gel, no sólo con agua— a hora fija, por la noche o por la mañana, según convenga. Hay que eliminar la mala costumbre de llenar los baños de revistas y tebeos, que cautivan a los aficionados a leer y desesperan a los que están en la cola. Hay que establecer turnos para los lavados de cabeza y uso del secador. Y procurar habilitar uno o dos rincones —basta un espejo bien iluminado, y quizá una balda o una cómoda, si no se tiene una coqueta— para que los afeitados de los chicos y "la belleza" de las chicas no produzcan embotellamientos.

Cuando se sale del cuarto de baño hay que dejarlo como estaba: la ropa sucia, en el cesto o bolsa apropiada; los pijamas, zapatillas y batas, en su sitio. Debe haber a mano una bayeta de rejilla para recoger el agua que haya caído al suelo. ¡Ojo con las melenas femeninas... y masculinas! En los peines y cepillos no debe quedar un pelo; y los que se caigan al peinarse no deben quedar en el lavabo o por los suelos, sino que deben desaparecer por el inodoro. Las máquinas de afeitar y productos de cosmética deben quedar guardados en su sitio, cerrados y limpios. Las toallas que se puedan volver a usar, extendidas para que se sequen. Y tantos otros detalles que facilitan la convivencia y el trabajo del ama de casa o empleada de hogar, evitando broncas y disgustos. Por supuesto, el padre es el primero que debe acostumar



# CIRCULACION" CASERO



brarse a realizar estos pequeños menesteres: ¿por qué va a tener privilegios? Se educa con el ejemplo, y para ello hay que olvidar el nefasto "Cuando seas padre..."

## Los dormitorios y el cuarto de estar: siempre presentables

Los "problemas circulatorios" de estas habitaciones no suelen ser tan graves, salvo que la madre nunca se haya molestado —porque hay que molestarse— en inculcar hábitos de orden y limpieza en todos los familiares. Cuando un niño es pequeño, resulta más cómodo hacer las cosas uno mismo que perder algo de tiempo en enseñarle dónde y cómo se guardan las cosas.

Los niños pueden acostumbrarse a recoger sus juguetes, libros, ropas y zapatos, con un poco de constancia y amabilidad. Nada de cargar sólo a las niñas con esta obligación: cada cual debe ser responsable de lo suyo. Al llegar a casa, hay que guardar las prendas de abrigo y no dejar los zapatos tirados de cualquier modo: si están sucios, deben limpiarlos o dejarlos en el lugar conveniente para que se puedan limpiar en el mejor momento, y no de prisa y corriendo a última hora.

Vaciar ceniceros, recoger la mesa, cambiar el agua de un florero, regar las macetas, colocar las sillas en su sitio al final de la jornada o al abandonar la habitación... son ocupaciones sencillas que deben tener un responsable que se encargue de ellas. Lo mismo se puede aplicar a la revisión de grifos, bombonas y entradas de gas, estufas y otros aparatos. Hay que enseñarles cuándo debe estar abierta una ventana y cuándo hay que cerrarla, así como las puertas y las tapas de los objetos, que para eso están.

## Todos a una

Que todo esto se pueda realizar con normalidad, sin roces ni rebeldías innecesarias y nocivas, dependerá sobre todo del sentido común, el buen humor y la imaginación de los padres. Para los chicos, bien orientado, será un juego; para los mayores, una responsabilidad que les hará sentirse miembros de una familia, de un hogar, y no clientes de una pensión. Los adolescentes tendrán épocas de pereza, naturales en su evolución corporal y mental, que hay que ayudarles a superar: habrá que exigirles apelando más al corazón

que a la cabeza, sin hacer dramas, y ayudándoles discretamente. Si es preciso "pasar" detalles, es mejor hacerlo así, con una sonrisa, que tratarles como si estuvieran en un cuartel.

Por supuesto, aunque cada uno tenga su encargo y su responsabilidad, según la edad y madurez correspondientes, hay que estimularles a ser generosos y echar una mano al más lento o menos habilitado.

Es muy formativo enseñarles a reparar pequeños desperfectos: así se integrarán en el ambiente familiar y aprenderán cosas que van a serles muy útiles en otras ocasiones: no sólo cuando se casen —ellos lo ven muy lejano—, sino, por ejemplo, en los campamentos de verano o en las excursiones. Pero hay que saber mandar con cabeza, sin exigencias desmedidas, y respetando las horas de estudio y de juego que verdaderamente necesitan.

Todo esto será un magnífico aprendizaje para el día de mañana: sabrán ser buenos amigos, buenos profesionales, buenos ciudadanos, buenos esposos y buenos padres de familia, porque habrán aprendido a valorar las cosas y a respetar con hechos, no con puras palabras, a los demás.

Carmen Gandía



# OTOÑO-INVIERNO 77-78



*Prácticos y abrigados conjuntos ideales para las tardes de otoño.*

*Abrigo en double-fa de tono beige, colección Bela-Vartó.*



*Vestido de fiesta para las noches de invierno. Colección Bela-Vartó.*

*Sencillo vestido camisero con la falda tableada, colección Bela-Vartó.*



**A** la moda otoño-invierno 1977 se le podrían añadir muchos calificativos, pero hemos tomado los dos con que la definen la colección Bela-Vartó —sencillez— y la colección Moda del Sol —ligereza—, y es que estas son las





*Avance completo de la colección otoño-invierno 1977-78, en la que dominan los estilos orientales y los deportivos.*

Predominan las faldas por debajo de la rodilla, si bien en invierno dejan paso discreto al pantalón, que aparece de vez en cuando para la ropa más sport. Por lo que se refiere a los abrigos, se presentan con una línea sencilla y con un aire que sería masculino si no se presentara envuelto en suavidad y ligereza. Y los chaquetones, amplios de hombros que se estrechan en los bajos suavemente.

### Los colores

Al principio de otoño, todos los colores sientan bien con la piel aún bronceada, cosa que es más difícil de conseguir a medida que avanza el invierno, pues los tonos oscuros hacen la piel aún más blanca. Por eso, pensando siempre en la mujer, todas las colecciones han creado colores más matizados con respecto al invierno anterior, como el azul persa, el verde ligeramente azulado, el tono arcilla, los tostados con toque dorado, el rojo paprika y el marrón suavemente rojizo de la colección Moda del Sol.

### Los tejidos

Los tejidos son densos y de mucha caída, pero están tratados de tal forma que adquieren un máximo de ligereza. Los más usados son los shetlands de tacto suave, reversibles y falsos reversibles, y los géneros de aspecto y gusto inglés, como los Harris tweeds, los príncipe de Gales y los pata de gallo. Los estampados tienen unos dibujos muy simples, imitando la pañería unas veces y otras de inspiración netamente oriental, como los persa o los cachemire, con amplias cenefas en los bajos. Inspirados por José María Fillol, creador de la colección Moda del Sol.

**Raquel Rodríguez**

dos principales características de la temporada: ligereza en los tejidos y sencillez en las formas.

Las prendas se liberan por completo de toda posible armadura, mediante una línea recta pero suelta y, sobre todo,

confortable, que adquiere movimiento al andar.

Los cuellos son de tira, transformables o camiseros que carecen de solapas. A este "cuello seguido", como se le conoce, elegante y simple Belavartó le ha dado su nombre.

Las mangas son en su mayoría raglán, kimono o bien montadas en su sitio con sisas bajas.

Los vestidos, de cuerpo muy ablusado marcando el talle bajo, camiseros o de línea amplia, con mucho vuelo en las faldas.



# WILDER VUELVE CON "FEDORA"

**L**A Vieja Guardia de Hollywood sigue en pie. Billy Wilder, a sus setenta y dos años, ha realizado un film dramático con el que rompe su serie de nueve comedias que le habían consagrado como el más corrosivo y hábil de los veteranos realizadores. La última fue "Primera plana", rodada hace tres años en San Francisco. Tomó ahora el tema de la novela "Testas coronadas", de Thomas Tryon, un autor que conoce bien la trastienda del cine porque durante doce años fue también actor. Su interpretación como protagonista de "El cardenal" fue el punto culminante de su carrera en la pantalla.

Tom Tryon, cuya novela "El otro" fue también llevada al cine, dividió su último libro en cuatro capítulos, cada uno sobre un imaginario personaje cinematográfico. El primero es el de Fedora, inspirado a partes iguales por Greta Garbo y Gloria Swanson. Célebre actriz del cine mudo y comienzos del sonoro, Fedora abandonó bruscamente su brillante carrera para recluírse en una isla griega en compañía de una anciana condesa polaca. Fascinado por el recuerdo de la estrella, un periodista llega a la isla en busca de la solución de un doble misterio: la causa de la reclusión de Fedora, y el motivo de que conserve su juventud al cabo de los años. La tenacidad del reporte-

ro y su sagacidad en enjuiciar los detalles que descubre, consiguen desentrañar el misterio con una solución inesperada y original, que consiste sencillamente en una suplantación de personalidad.

El relato de Tryon, que precisamente protagonizó en 1967 su última película en España —"Persecución hasta Valencia", de Julio Coll—, atrajo vivamente a Wilder, que en 1950 había tratado brillantemente un tema parecido en "El crepúsculo de los dioses". Entonces fue Gloria Swanson la que personificó a una famosa actriz retirada del mundo y viviendo de recuerdos. Pero el realizador niega que se trate de una continuación.

—Ante todo, no se trata de la segunda parte de "El crepúsculo de los dioses", aunque inevitablemente se harán comparaciones. Yo quería hacer una película seria, hacer algo diferente, y había estado dando vueltas durante algún tiempo a un film sobre Hollywood cuando encontré en mi despacho las galeradas del libro de Tryon. Me fascinó la primera de sus historias, un relato sobre una diosa de la pantalla que envejece... ¿Cómo consiguen mujeres como la Garbo, Marlene y Merle Oberon mantener su misterio y su belleza? Tryon da una respuesta desconcertante.

Hizo una oferta por los derechos cinematográficos, y empezó a trabajar en el guión con su colaborador de siempre, I. A. L. Diamond, al que el realizador llama "Izzy". Tardaron bastante en concretar el argumento, y después buscaron financiación internacional, que hallaron en la productora alemana Bavaria. No se reparó en gastos, y el reparto fue encabezado por Marthe Keller, la actriz suiza que subió al plano internacional con "Marathon man". Junto a ella aparece un grupo internacional de estrellas: Hildegard Knef, José Ferrer, Mario Adorf... William Holden, que se hizo célebre precisamente con "El crepúsculo de los dioses", es el eje de la narración, en el papel de un productor que llega hasta la enigmática Fedora para proponerle un nuevo film. También figuran Henry Fonda y Michael York.

Holden, que trabajó además con Billy en "Traidor en el infierno" y "Sabrina", define el estilo del veterano director como "saber contar una historia con humanidad". El incorregible Billy Wilder, famoso por la enorme variedad de sombreros que usa mientras dirige sus películas, ha vuelto a demostrar la pervivencia de su ingenio con esta película.

MARIANO DEL POZO



*Wilder y William Holden durante una pausa en el rodaje.*

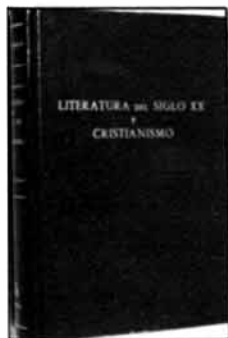
*Billy Wilder preparando una escena de Michael York y Marthe Keller.*



## "LITERATURA DEL SIGLO XX Y CRISTIANISMO"

Charles Moeller. Tomo V. Ed. Gredos.

El tomo V de la famosa obra de Moeller ha aparecido con diecisiete años de diferencia del que le precede. Tras su análisis de las grandes figuras de la literatura y el pensamiento de nuestro siglo, se ocupa en esta obra de la personalidad literaria de seis importantes autores: F. Sagan, B. Brecht, A. de Saint-Exupéry, S. de Beauvoir, P. Valéry y Saint John Perse. Moeller se muestra, como siempre, gran crítico y gran filósofo, con una crítica muy personal, hondamente cristiana y lúcida, en la que sabe compaginar una gran claridad y respeto a la verdad y ortodoxia cristianas, con una apertura al valor de cada obra, y una inmensa comprensión para con sus autores. Su honestidad crítica se pone de manifiesto al proponer el pensamiento de los autores, estudiados con palmaria sencillez, sin tergiversaciones, añadiendo su personalísima interpretación de los hechos y de los textos: una interpretación que no oscurece, sino que aclara luminosamente los significados y planteamientos



ideológicos de los autores estudiados. La luz con la que contrasta Moeller cada nueva faceta de estos autores es la filosofía cristiana, que es su continuo punto de referencia, llevando al lector al convencimiento práctico de la continuidad de la filosofía y la teología, de la razón y la fe.

## "EL AGUA DE LAS COLINAS: JEAN DE FLORETTE"

Marcel Pagnol.  
Edit. EMESA.  
Col. Novelas y Cuentos.

El escritor francés Marcel Pagnol nos ofrece con "El agua de las colinas", una de sus deliciosas novelas, en la que se combina acertadamente la descripción del paisaje provenzal y la aguda observación de los hombres que lo habitan, junto con un sentimiento de ternura y de suave ironía para con esos hombres, los protagonistas de la novela.

Y sin embargo, a pesar de ser cierto lo anterior, se puede decir que "El agua de las colinas" es una obra dramática. Es la historia de una crueldad pensada, planeada y puesta en práctica, paso a paso, por unos campesinos que persiguen implacablemente sus fines.

Pero es una crueldad con características especiales, totalmente alejada de cualquier extremo violento o sangriento. Al contrario, es la descripción magistral de la astucia de un viejo campesino a quien la vida ha enseñado el arte de saber esperar su presa con calma, sin precipitarse, dejando que sea ella misma la

que acabe por caer en la trampa. Y cuidando mientras tanto de que las apariencias le señalen como un estricto cumplidor de esa suprema norma moral del pueblo en que vive: "No ocuparse de los asuntos ajenos".

La vida cotidiana de las Quintas, un pequeño pueblo de Provenza; los afares, las bromas, las insidias y aspiraciones, las pequeñas y grandes mezquindades de sus gentes, constituyen el entramado en que se desarrolla la novela. Un ingrediente fundamental de la obra es el fino sentido del humor que emplea el autor sobre todo en la primera parte, y que después va dejando paso a la aparición de un sentimiento de fría ambición y astucia calculadora por parte de Papet y Ugolin, dos de los protagonistas.

Por otra parte, "El agua de las colinas" es la historia de una tenacidad. Jean, hijo de Florette, una vecina de las Quintas, hereda la granja de su madre, y decide cambiar la ciudad, donde siempre ha vivido, por la vida campesina y un tanto idealizada que se propone llevar en su granja "Los Romeros". Para ello tendrá que realizar previamente un duro trabajo, hasta poner en marcha la explotación de la que piensa vivir,

y cuyas etapas tiene cuidadosamente estudiadas y calculadas.

Todo el tesón, la fuerza de voluntad, la aplicación práctica de la inteligencia, junto con el esfuerzo incansable y la ilusión que un hombre es capaz de poner en la lucha por alcanzar su meta, están representados en Jean, que transmite todas estas cualidades a su mujer y a su hija, y que en algún momento parece incluso conquistar la voluntad de Ugolin, su encubierto enemigo.

Pero la tarea emprendida es superior a sus fuerzas, y finalmente Ugolin y el viejo Papet pueden celebrar su triunfo, cuidando de encubrirlo con farisaicas demostraciones de tristeza.

Está genialmente captado el ambiente rural, y el autor demuestra un conocimiento profundo de la mentalidad campesina, y de todo lo que se relaciona con la Provenza, la tierra en que nació.

El título español "El agua de las colinas", añadido al original francés "Jean de Florette", es un acierto, y responde a una realidad que la traductora resalta en la presentación: el agua es un protagonista esencial de la novela, el elemento en torno al cual gira toda la acción.

Esta obra gustará a todos, y especialmente a los que conocen el ambiente del campo.

## "CARPE DIEM"

Saul Bellow.  
Ed. Seix Barral.

Esta obra del Premio Nobel de Literatura data de 1956. Bellow construye

siempre sus novelas con gran maestría, dominando la técnica de la novela introspectiva, y logrando que el lector mire al mundo con los ojos de su personaje: tal es su precisión en la descripción de sentimientos y pensamientos. "Carpe diem" es el relato de la agobiante atmósfera de derrota y soledad que se abate sobre un hombre de mediana edad en el corto espacio de un día. La técnica narrativa resuelve con eficacia los distintos planos temporales, y entrelaza sin solución de continuidad hechos, pensamientos y diálogos. El lenguaje es directo y vigoroso, sin experimentalismos. La breve novela posee la maciza consistencia de una narración tradicional, pero le añade una gran expresividad que hace vivos los sentimientos y estados de ánimo de los personajes. En este caso, el clima de fracaso que rodea al personaje central se va cerrando sin alardes; es un hombre indeciso, ingenuo y de mala suerte, cuyos más íntimos anhelos son pisoteados por aquellos a quienes se aferra como tabla de salvación. El problema central de la novela es el egoísmo de una sociedad enferma, que conduce a uno de los más terribles problemas humanos: el de la incomunicación.

■ M. Velasco.



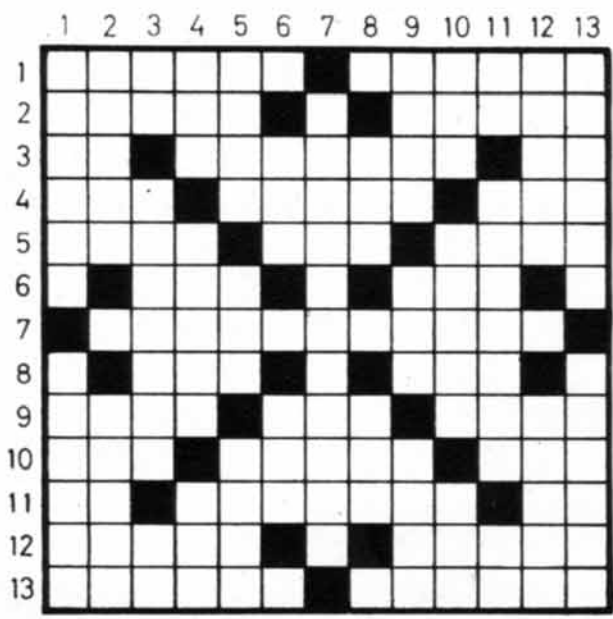
Marcel Pagnol

"EL AGUA DE LAS COLINAS: JEAN DE FLORETTE"



**CRUCIGRAMA**

**HORIZONTALES.**—1: Imitación o copia imperfecta de una cosa. Triscar los dientes de una sierra.—2: Imagen que se venera en la iglesia ortodoxa. Ciudad de Italia, en la Emilia.—3: Símbolo químico del bismuto. El que está encargado de la administración y el gasto de una casa. Preposición inseparable.—4: Línea que divide por la mitad cualquier cosa. Compositor argentino que cultivó temas folklóricos (1881-1944). Composición poética.—5: Cortadura en una acequia. Juguete. Estaban.—6: Río de Asia Central que desemboca en el lago Balkach. Fruto de la vid.—7: Se dice del libro pesado, confuso, falto de orden y de proporción.—8: Nombre propio de mujer. Adverbio de lugar, antiguamente, adonde.—9: Nombre de las lecciones del Corán. Nombre de letra. Dios griego del amor.—10: Terminación que se añade a los números cardinales. Arbusto leguminoso con el cual se hacen setos vivos. Adverbio de lugar.—11: Unta. De color entre blanco y azulado con irisaciones. Primera palabra del himno a San Juan Bautista.—12: Ciudad de Rusia, en la república de Ucrania. Resina sólida que se saca de un árbol burseráceo y se usa para hacer barnices.—13: Igualara con el rasero las medidas de los áridos. Utilízalos.



**VERTICALES.**—1: Vallado que se establece a la orilla de una presa para que no se salga el agua. Aparato que se emplea para asar.—2: Ciudad de Sevilla, a orillas del Genil. Gran copia de uvas.—3: Repetido, gesto o figura burlesca. Que dura un solo día. Está.—4: Nombre de letra. Una de las provincias vascongadas. Hembra del oso.—5: Planta rastrera aizooácea. Sube la bandera. Auñar, levantar.—6: Sufijo usado en química como terminación propia de nombres de cetonas. Tablar de huerta.—7: De cabeza de hombre.—8: Metal precioso. Preposición inseparable que significa sobre.—9: Componga en verso. Enfermedad de úlceras faciales. En plural, nombre de letra.—10: Dueño o poseedor de una cosa. Evita un peligro, elude una dificultad prevista. Onda.—11: Repetido, tonto, lelo. En femenino, que habla en público. Artículo determinado.—12: Movimiento que hacen las aves subiéndolo y bajándolo rápidamente las alas. Una planta de raíz comestible.—13: Planta comestible de la familia de las crucíferas. Zorro ártico menor que el europeo.



**SOPA DE LETRAS**

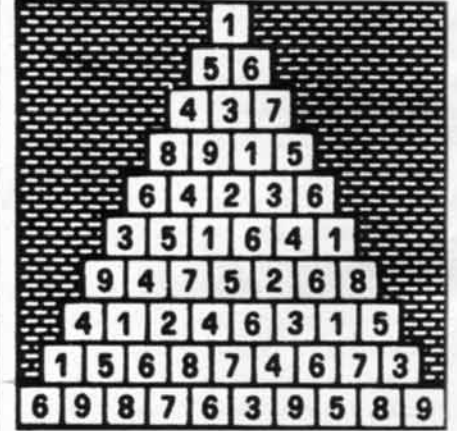
**MODO DE RESOLVERLO.**—En este cuadro de letras están contenidos LOS NOMBRES DE NUEVE UTENSILIOS DE COCINA. Se leen de izquierda a derecha, de derecha a izquierda, de arriba abajo, de abajo arriba y en diagonal, al derecho o al revés. Trazando una línea alrededor de cada palabra, procure localizarlas todas, teniendo en cuenta que una misma letra puede formar parte de dos o más nombres por cruzarse éstos.

**SALTO DE CABALLO**



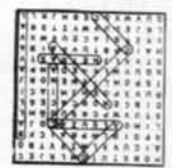
Empezando por la sílaba señalada con trazo más grueso (CO) y siguiendo los movimientos del caballo de ajedrez, fórmese UN REFRAN con todas las sílabas contenidas en el cuadro.

**PRUEBA DE CALCULO**



Partiendo del número 1 en alto, y tomando cada vez una cifra de una casilla contigua de la hilera inferior correspondiente, hasta la última inclusive, sáquese un total de 55.

**SOLUCIONES**



- AL LA SOPA DE LETRAS**  
1, 5, 4, 8, 6, 5, 7, 4, 8, 7 = 55.
- AL PRUEBA DE CALCULO**  
"Comer y hojgar, no la puede ganar".  
"Comer y beber, echa la casa a perder".
- AL SALTO DE CABALLO**  
sara, Usalos.  
Opalino, Ur.—12: Odesa, O. Elemi.—13: Ra-  
Efe, Eros.—10: Avo, Urapé, Aca.—11: Da.  
Amazacotado.—8: A. Eva, E. Adó, I.—9: Sura.  
Eran.—6: O. Ili, O. Uva, O.—7:  
Ab.—4: Eje, Andé, Oda.—5: Rata, Aro.  
bar.—2: Icono, A. Imola.—3: Bi, Ecdonno.  
**HORIZONTALES.**—1: Remedo, Tra-  
**AL CRUCIGRAMA**



# Lo bueno es... reconocer un símbolo.



Porque siempre lo hemos visto junto a quienes demostraron ser nuestros amigos. En los buenos y en los malos tiempos. Y, por eso, nos evoca **LEALTAD**.

Porque siempre estuvo firme. Inquebrantable ante riesgos temporales. Sin dar ocasión a desconfianzas. Y, por eso, nos comunica **TRANQUILIDAD**.

Porque está sobre la puerta de más de 6.000 Oficinas, abiertas en toda España a nuestras necesidades. Con eficacia. Con diligencia. Con corazón. Y, por eso, nos dice **SERVICIOS**.

Porque sabemos que está presente en cuantas obras suponen desarrollo y progreso. Y al lado de nuestros particulares problemas. Y, por eso, nos habla de **FUTURO**.

Porque no tiene accionistas a su alrededor. Y su interés es el nuestro. Por eso conocemos este símbolo... y lo diferenciamos.

**EL INTERES  
MAS  
DESINTERESADO**

**Cajas de Ahorros Confederadas**



Servicio de intercambio para poder operar en toda España • Cheques de viajes



31 OCTUBRE 1977

## 53 Día Universal del Ahorro

GRAN SORTEO

695 Premios  
por valor de  
5,250.000 ptas.

**1 automóvil Citroën GS,**  
con impuestos y matrícula.  
**1 automóvil Renault 5-TL,**  
con impuestos y matrícula.  
**1 automóvil Ford-Fiesta,**  
con impuestos y matrícula.  
**1 automóvil Seat 127,**  
con impuestos y matrícula.  
**1 automóvil Simca 1000-GLS,**  
con impuestos y matrícula.

**20 televisores color**  
de 16 pulgadas.

**30 televisores**  
portátiles de 12 pulgadas.

**40 radio-relojes.**

**200 premios  
de consolución "A",**  
para los números iguales  
al primer premio de  
las restantes series,  
consistentes cada uno en  
**UNA PICADORA DE CARNE.**

**200 premios  
de consolución "B",**  
para los números iguales  
al segundo premio de  
las restantes series,  
consistentes cada uno en  
**UNA CAFETERA AUTOMÁTICA.**  
**200 premios  
de consolución "C",**  
para los números iguales  
al tercer premio de  
las restantes series,  
consistentes cada uno en  
**UN JUEGO DE BOLIGRAFO,  
ROTULADOR Y LAPIZ  
"SHEAFFER".**



**CAJA  
DE AHORROS  
DE SANTANDER**